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Não basta pensar, é preciso sentir nosso destino.

MIGUEL DE UNAMUNO, 

The tragic sense of life
1

Esteja Deus em minha mente e em meu entendimento;

Esteja Deus em meus olhos e em meu olhar;

Esteja Deus em minha boca e em meu falar;

Esteja Deus em meu coração e em meu pensar;

Esteja Deus em meu �m e em minha partida.

SARUM PRIMER2

Alguns desses hábitos da mente

que, por toda a Bíblia, são apresentados como agradáveis

por si só aos olhos de Deus,

são os mesmos hábitos necessários

ao êxito no campo da investigação cientí�ca,

sem os quais é absolutamente impossível ampliar

a esfera de nosso conhecimento.

JOHN HENRY NEWMAN,

sermão pregado em 7 de julho de 1826



1 Publicado em português por Martins Fontes sob o título Do sentimento

trágico da vida.

2 Coleção de orações e poemas de adoração da Inglaterra do século 13.

(N. do T.)
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PREFÁCIO

O chamado é a verdade de que Deus nos chama para si, de modo tão
decisivo, que tudo o que somos, tudo o que fazemos e tudo o que
temos passa a ser investido com uma devoção, um dinamismo e um
sentido especiais, praticados em resposta à sua convocação e seu
serviço.

-O� G�������, �e call

O assunto tratado em Hábitos da mente é a vida intelectual, em especial

sua natureza integral. Em primeiro lugar, pensar faz parte de nosso

chamado para ser o que Deus quer que sejamos. Deus chama cada um de

nós a pensar e a fazê-lo da melhor forma que pudermos. Devemos amar a

Deus com todo o nosso entendimento, como também de todo o coração,

com toda a alma e com todas as forças (Lc 10.27). A razão pela qual já

chegamos a pensar de forma diferente não é o assunto deste livro. Esse fato,

que não nos surpreende como deveria, tem sido abordado com bastante

competência por outros autores, como Mark Noll. Meu maior interesse

aqui é explorar nosso chamado para amar a Deus com nossa mente, ao

pensar da melhor maneira que pudermos com a inteligência que nos é

concedida.



Alguns de nós, contudo, são chamados de maneira especial para uma

vida da mente. Não é um chamado que nos torne piores ou melhores, mas

um chamado que precisa ser atendido. Pois, como Os Guinness a�rma:

“Uma vida vivida ao dar ouvidos ao chamado resoluto de Deus é uma vida

vivida perante a única audiência que suplanta todas as demais — a

audiência dele. Quem nos chama é Deus”.1 O objetivo central deste livro é

identi�car, classi�car e incentivar aqueles hábitos da mente que são

fundamentais para cumprir nosso chamado de glori�car a Deus por meio de

um raciocínio correto.

Em segundo lugar, raramente pensar é uma questão de lógica fria,

impessoal e calculista. Pensar evoca sentimentos. Algumas vezes, quando

estou lendo — e pensando enquanto leio —, minha mente �ca tão quente,

tão irrequieta com as implicações das ideias, que faço uma pausa para me

acalmar. John Henry Newman fala sobre a mente deslumbrada pela

“música das esferas”. A. G. Sertillanges fala sobre ser erguido nas asas

felpudas da verdade. Há efetivamente uma unidade entre pensar e sentir.

Unidade, aliás, é algo subjacente a todos os aspectos de nossa natureza

humana. Por conta disso, tenho deixado minhas emoções à mostra à medida

que agonizo e me entretenho, penso e sinto, acerca dos temas principais

deste livro: como me sinto ao pensar.

Este livro é, portanto, extremamente pessoal, o mais pessoal que já

escrevi. Não hesitei em expressar meus sentimentos e emoções com relação

aos objetos com os quais estou lidando. Além disso, creio que estou

aprendendo a con�ar em minhas emoções e até mesmo em minhas

intuições, chegando ao ponto de me dispor a expô-las. Algumas pessoas

poderiam dizer que estou aprendendo a me tornar vulnerável; termo esse

que re�ete, parcial e lamentavelmente, um desvio rumo a uma compreensão



terapêutica da fé cristã. Contudo, caso se conclua que isso esteja realmente

acontecendo, que �que claro: lutarei contra isso com todas as minhas forças

e enquanto for possível, lançando mão de todo o intelecto abstrato à minha

disposição pessoal! Tenho dito!

Enquanto escrevia este livro, tive o privilégio de proferir uma palestra

na sala Miguel de Unamuno na Universidade de Salamanca.

Curiosamente, o tema era “tecnologia responsável”: uma análise das

implicações da tecnologia em nosso destino social. Imagino Unamuno nas

paredes, ouvindo. O que ele pensaria a respeito? O que quer que fosse, uma

coisa teria �cado clara. Seu pensamento teria sido temperado pela paixão.

“Não basta pensar, é preciso sentir nosso destino”, escreveu ele.2 Assim,

desejo o mesmo a todos aqueles que lerem este livro: que seus pensamentos

sejam sentidos, que seus sentimentos sejam ponderados. Nosso objetivo será

o mesmo de Unamuno: falar como “o homem de carne e osso; o homem

que nasce, sofre e morre — sobretudo aquele que morre; o homem que

come e bebe, brinca e dorme, pensa e deseja; o homem que é visto e ouvido;

o irmão, o irmão de verdade”3 e para ele.

Em terceiro lugar, é preciso pensar corretamente para agir com justiça.

A verdade e a espiritualidade têm a mesma essência: conhecer a verdade

signi�ca colocá-la em prática. Não há dicotomia entre elas. Ser espiritual

signi�ca conhecer/colocar em prática a verdade.

Assim, meu principal objetivo com este livro é incentivar você a pensar

mais e melhor do que pensava antes de lê-lo, a se esforçar para alcançar “a

perfeição do intelecto”, a desfrutar dos hábitos da mente corretos. Ainda

que aborde alguns conceitos mais especi�camente bíblicos, teológicos e

�losó�cos, estou muito mais interessado em estimular o legítimo



pensamento cristão e despertá-lo a entrar em ação do que propagar um

conjunto de ideias.

Minhas melhores considerações, porém, estão lamentavelmente

desprovidas de objetividade — até para mim mesmo. Há diversos anos, de

modo inconstante, venho pensando sobre este livro e escrevendo-o. Trata-

se de um assunto muito importante, importante demais para publicá-lo

enquanto ainda está sendo moldado em minha própria mente. Eu queria

esperar até que a última palavra, até que a formulação de�nitiva se

cristalizasse. Um livro sobre a vida intelectual devia ser produzido a partir

de uma convicção consolidada. Pelo menos era assim que eu pensava.

Agora, abandonei essa meta. Mesmo quando minhas palavras denotam

certeza, essa certeza não é absoluta. Em vez disso, que todas as minhas

palavras re�itam a sabedoria do intelectual da Antiguidade, que disse:

Quando alguém tem, honestamente, 55% de razão, isso já é muito
bom e não vale a pena discutir. E se alguém estiver 60% certo, isso é
fantástico, é uma sorte enorme e essa pessoa deve agradecer a Deus.
Mas o que devemos pensar sobre 75% de razão? Pessoas sábias
consideram isso suspeito. Bem, e se falarmos sobre 100% de razão?
Qualquer um que a�rme estar 100% certo é um fanático, um bruto e
o pior tipo de patife.4

*   *   *

Uma advertência para o autor e seus leitores: sempre que alguém ousa

instruir ou orientar outras pessoas sobre questões complexas, há um grande

perigo. Dom Camillo enfatiza isso. Corremos o risco, diz ele, “de reencarnar

a mensagem de Jesus em uma nova cultura ou ideologia, a qual está



destinada, como todas as outras, a perecer, incapaz de expressar os

pensamentos de Deus e servindo apenas como um veículo de sofrimento

para os cristãos ainda por vir”. Que o Senhor nos proteja — autor e leitores

— das consequências malé�cas de nossos melhores, porém errôneos,

pensamentos!

Uma defesa contra pensamentos errôneos é o testemunho das

comunidades intelectuais, tanto especi�camente cristãs quanto eruditas de

forma geral. Tenho tentado submeter meus pensamentos a essas

comunidades ao consultar e citar frequentemente obras de outros autores de

um amplo espectro de vertentes intelectuais. Foi fascinante deparar com um

amplo respaldo para isso no mais improvável de todos os lugares: no texto

de um autor italiano da Renascença:

Sim, utilizo uma enorme quantidade de citações, mas são todas
célebres e verdadeiras. E, se não estou enganado, elas transmitem
autoridade de forma bastante agradável. As pessoas dizem que eu
podia usá-las com mais parcimônia. É claro que eu poderia, ou
poderia até omiti-las por completo. Não negarei que talvez até
devesse me manter totalmente em silêncio, o que provavelmente seria
a atitude mais sábia. Porém, diante das desgraças e dos escândalos
deste mundo, é difícil �car em silêncio […] Se alguém perguntar o
porquê de eu exagerar nas citações e parecer me estender tanto ao
explicá-las com tanto a�nco, posso simplesmente responder que
acredito que o gosto do meu leitor é semelhante ao meu. Nada me
comove tanto quanto os aforismos que cito de grandes homens.
Gosto de ascender acima de mim mesmo, testar minha mente para
ver se ela contém algo substancial ou sublime, ou robusto e inabalável
contra o infortúnio, ou descobrir se minha mente tem mentido para



mim acerca de si mesma. E não há maneira melhor de fazer isso —
salvo pela experiência direta, a melhor de todas as professoras — do
que comparar a própria mente àquelas que ela mais provavelmente
devia se assemelhar. Por isso, assim como sou grato pelos autores que
me dão a oportunidade de testar minha mente em relação a aforismos
frequentemente citados, espero que meus leitores também sejam
gratos a mim.5

Seis séculos e meio mais tarde, digo: “Obrigado, Petrarca”. Seu texto

sobre aforismos veio bem a calhar, especialmente em seu fervoroso

reconhecimento do autoengano do autor. Que sua inspiração nos ajude;

nós, leitores do século 21, a detectar quando nossa mente esteve mentindo a

nós a respeito de nós mesmos!

*   *   *

Fico feliz por reconhecer minha dívida para com diversos acadêmicos que

recentemente publicaram livros sobre o tema do pensamento cristão. Mark

Noll, Os Guinness, David Gill, Brian Walsh, Richard Middleton e George

Marsden contribuíram individualmente para o desenvolvimento de meus

próprios conceitos. Mencionarei seus trabalhos apenas de maneira

esporádica, não porque não ajudaram a moldar minha própria perspectiva,

mas porque suas obras já são consagradas. Não há necessidade de registrar

ou dar uma explicação detalhada sobre o anti-intelectualismo americano ou

evangélico. Noll em �e scandal of the Evangelical mind [O escândalo da

mente evangélica] e Guinness in Fit bodies, fat minds [Corpos sadios,

mentes obesas] providenciaram isso. Também não é necessário apresentar

um histórico do declínio da presença cristã no mundo acadêmico. Marsden



fez isso em �e soul of the American university [A alma da universidade

americana]. É igualmente desnecessário esboçar uma cosmovisão cristã.

Walsh e Middleton o �zeram em �e transforming vision6 e Truth is stranger

than it used to be [A verdade é mais estranha do que costumava ser]. Além

disso, tratei desse assunto em �e universe next door7 e Discipleship of the

mind [Discipulado da mente]. David Gill detalhou as dimensões da mente

cristã em �e opening of the Christian mind [O processo de abertura da

mente cristã], como também o fez Gene Edward Veith Jr. em Loving God

with all uour mind.8 O livro que melhor se compara à temática e à

abordagem que trago aqui é Love your God with all your mind [Ame seu

Deus de todo o seu entendimento], de J. P. Moreland, publicado enquanto

o presente livro estava em um estágio bastante adiantado tanto no papel

quanto na minha mente. Deixarei que os outros julguem entre os dois.

Enxergo neste livro um enfoque único na “vida intelectual” em si — não

no que um cristão deve pensar, mas em como um cristão pode pensar

melhor — com maior precisão, maior atenção às implicações práticas na

vida, maior experiência e reconhecimento da presença de Deus em qualquer

que seja o pensamento. Por esse motivo deixei de citar meus

contemporâneos evangélicos com tanta frequência para sondar as riquezas

do pensamento cristão de séculos anteriores e de outras tradições.

*   *   *

Levei muitos anos para escrever este livro. Embora já tivesse seus elementos

mais ou menos planejados antes de começar, seu tema logo fugiu de mim e

o livro simplesmente “cresceu” de modo desenfreado e inesperado. Mesmo

em sua concepção inicial, o livro jamais teve a estrutura simples de um



pinheiro, com um tronco reto apontando em um único sentido vertical.

Quanto mais ele crescia, mais se parecia com um olmo ou, melhor ainda,

um carvalho. Galhos crescendo em todas as direções, dos quais cresciam

novos ramos. Somente ao contemplarmos de longe — quiçá apenas sub

species aeternitatus9 — era possível enxergar uma forma uni�cada. Então,

conforme amadurecia, alguns temas foram redigidos de diferentes formas

nos diversos capítulos. Descobri que o que havia escrito sobre a leitura tinha

a mesma estrutura geral que havia encontrado ao escrever sobre o saber e o

fazer. Também constatei que as disciplinas intelectuais eram quase idênticas

às disciplinas espirituais. Então percebi uma profunda semelhança entre as

disciplinas de engajamento-abstinência e a natureza ativa-passiva, não só

do ato de pensar, mas também do ato de ler. Por �m, outros dois capítulos

compostos em momentos diferentes, com objetivos gerais totalmente

diferentes, surgiram como cópias exatas um do outro; mas, na revisão �nal,

foram totalmente removidos.

O capítulo 1 apresenta a vida intelectual, examinando diversas

de�nições da palavra intelectual e concluindo com a adotada por mim. Uma

importante fonte para essa de�nição é John Henry Newman, cuja própria

personalidade como intelectual cristão (o assunto do capítulo 2) já me

intriga há muito tempo, assim como seu conceito de “perfeição do intelecto”

(capítulo 3). Os dois capítulos seguintes examinam meu próprio conceito de

vida intelectual, primeiramente em relação à sua dimensão claramente

mental (capítulo 4), passando então para sua dimensão moral (capítulo 5).

Então seguem três capítulos detalhando a prática intelectual: virtudes

intelectuais (capítulo 6), disciplinas intelectuais (capítulo 7) e a prática de

pensar por meio da leitura (capítulo 8). Um capítulo sobre Jesus como

pensador, até mesmo um “pensador lógico”, apresenta um argumento



(dentre muitos que deveriam ser examinados) sobre o qual podemos e

devemos re�etir (capítulo 9). O capítulo �nal (capítulo 10) nos desa�a,

como cristãos, a aceitar a responsabilidade de pensar com devoção e, ao

fazê-lo, buscar primeiro o reino de Deus e a glória de Deus. Com essa

estrutura fundamentando a tese apresentada pelo livro, acredito que ele se

tornou uma árvore, não um amontoado de galhos mortos.

Minha intenção com tudo isso poderia ser resumida em um comentário

feito por George Santayana a respeito de William James como professor na

Universidade de Harvard: “Um �lósofo que se dedica a ensinar os mais

jovens está mais preocupado em estabelecer um ponto de partida correto do

que uma conclusão acertada”.10 Que os hábitos de nossa mente nos levem a

mais do que meros conhecimentos formais.

Por �m, desejo agradecer àqueles que revisaram essa obra enquanto

ainda era um manuscrito e ofereceram conselhos preciosos; apesar de todos

os seus defeitos, esse livro foi aprimorado pelas contribuições de Harold K.

Bush Jr., Steve Garber, Douglas Groothuis, Don Meeks, Terry Morrison e

James Strauss. Um agradecimento especial a James Hoover, meu apoiador e

editor de longa data, que me protegeu de muitas e graves gafes. E meu

muito obrigado a Ruth Goring, o último olhar editorial sobre essas

divagações. Os erros que persistem são exclusivamente meus.

Assim, ofereço agora minha concepção de alguns dos mais apropriados

hábitos da mente. Tolle, lege; tolle, lege.11

1 Os Guinness, �e call: �nding and ful�lling the central purpose of your life

(Nashville: Word, 1998), p. 73 [publicado em português por Cultura Cristã



sob o título O chamado: uma iluminadora re�exão sobre o propósito da vida e o

seu cumprimento].

2 Miguel de Unamuno, �e tragic sense of life, tradução para o inglês de

J. E. Crawford Flitch (New York: Dover, 1954), p. 16 [publicado em

português por Martins Fontes sob o título Do sentimento trágico da vida].

3 Ibidem, p. 1.

4 Atribuído a um ancião judeu da Galícia por Czeslaw Milosz, �e

captive mind, tradução para o inglês de Jane Zielomko (New York: Vintage,

1955), p. 2 [publicado em português por Novo Século sob o título Mente

cativa].

5 Carta de Petrarca a Giovanni Colonna di San Vito, datada de 25 de

setembro de 1342, conforme citação de David Lyle Jeffrey, People of the

book: Christian identity and literary culture (Grand Rapids: Eerdmans, 1996),

p. 170.

6 Publicado em português por Cultura Cristã sob o título A visão

transformadora: moldando uma cosmovisão cristã.

7 Publicado em português por Monergismo sob o título O universo ao

lado: um catálogo básico sobre cosmovisão.

8 Publicado em português por Cultura Cristã sob o título De todo o teu

entendimento.



9 Expressão cunhada por Espinoza que signi�ca “a partir da perspectiva

da eternidade”. (N. do T.)

10 George Santayana, Character and opinion in the United States (Garden:

Doubleday/Anchor, 1920), p. 52.

11 Tudo bem. Confesso que exagerei um pouco com essas palavras em

latim. Há muitos séculos foram cantadas por uma criança quando

Agostinho as ouviu, encorajando-o repetidamente: “pegue e leia, pegue e

leia” (Confessions 8.12) [publicado em português por Paulinas/Tecnoprint

sob o título Con�ssões]. Ele obedeceu e leu Romanos 13.13,14. Sua

conversão, altamente emocional e espiritual, veio logo a seguir. Seria um

exagero citar isso aqui? Talvez?



I

Confissões de um

aspirante a

intelectual

Lembro-me como se fosse hoje. Era um dia ensolarado no outono de

1954. Estávamos em pé em frente ao museu do Nebraska State Historical

Society [Sociedade Histórica do Estado de Nevada]. Voltei-me para a

jovem que um dia seria minha esposa e disse: “Gostaria muito de ser um

intelectual”.

Quando a lembrei desse ocorrido, 43 anos depois, ela disse: “É

engraçado que me casei com você. Você era tão esnobe”.

A palavra intelectual certamente é tratada com desprezo por diversas

pessoas. São tantas que seria possível perguntar por que alguém desejaria

ser um deles. Talvez eu fosse esnobe, em busca do meu lugar ao sol na

universidade. Minhas origens eram sem dúvida bastante humildes. Nascido

em uma fazenda — minha mãe me deu à luz literalmente na casa da

fazenda — e criado em outra fazenda, meus seis primeiros anos na escola

transcorreram em uma classe multisseriada. A professora, contando apenas

com o ensino médio, ensinava individualmente de quatro a oito crianças,

pois cada uma delas estava em um ano escolar diferente. De�nitivamente



não colhi os benefícios de uma ótima formação fundamental pelo método

Montessori.

Meus pais, todavia, não deixaram de incutir em mim o amor pela

leitura. O �e Saturday Evening Post e a revista Collier’s, leituras básicas em

minha comunidade, chegavam regularmente. Assim, já antes de terminar o

sexto ano, eu tinha uma boa leitura e havia desenvolvido gosto pela boa

literatura. No sétimo ano, havíamos nos mudado para Butte, um município

com seiscentos habitantes (atualmente quinhentos) e uma escola de ensino

médio que tinha noventa alunos. No ano de minha formatura, a turma

contava com vinte e três formandos.

Eu adorava a beleza da paisagem rural. Em minha infância �cava

passeando pelas colinas acima de nossa pequena casa no vale arborizado de

Eagle Creek. Contudo, conforme crescia, a lida na fazenda passou a me

aborrecer, levando-me a detestar o trabalho na fazenda. Um exemplo disso

era ordenhar. Eu não gostava, mas era fácil de fazer. Já erguer fardos de

feno recém cortado, juntar o trigo em feixes e cavalgar no meio de ervas

que cresciam desordenadamente sem que ninguém as removesse, aí era

outra história. Grandes nuvens de pólen subiam dali, meus olhos

lacrimejavam e fechavam, meu nariz começava a escorrer e eu voltava

espirrando até a sede da fazenda, con�ando no cavalo para me levar são e

salvo para casa.

Quando nos mudamos para Butte, escapei de grande parte dessa

agonia. Mas foi na Universidade de Nebraska que encontrei a liberdade.

Meu tio, apenas dezesseis anos mais velho do que eu, escapara antes de

mim. Ele havia se tornado farmacêutico e fotógrafo amador. Tinha uma

Rolleicord, uma Leica e uma esposa que também era farmacêutica e

fotógrafa. Eu os amava e amava suas câmeras. Minha tia era nascida e



criada na cidade. Meu tio nascera no campo, mas apaixonara-se pela cidade

e, como eu, adorava a beleza do campo, mas abominava o trabalho braçal

que exigia pouca participação da mente.

O diálogo com minha futura esposa em frente à State Historical Society

era quase previsível, mas somente se contássemos com o conhecimento de

que eu havia rejeitado não apenas o trabalho na fazenda, mas também a

postura anti-intelectual adotada por meu pai.

Intelectual: uma versão popular

Aprendi com meu pai, desde muito cedo, que não se pode con�ar em

intelectuais. Ele era lavrador, fazendeiro. Trabalhou como assessor

municipal e, por sete anos, foi agente agrícola do condado. Voltou a ser

fazendeiro e lavrador, foi gerente de uma fábrica de creme de leite e

vendedor de ração animal. Foi nomeado para o cargo de agente do condado

em 1945, na mesma época em que a Segunda Guerra Mundial chegava ao

�m. Geralmente, exigiam nível superior, mas não havia ninguém

quali�cado. A maioria dos homens com formação estava prestando serviço

militar. Papai tivera de abandonar a universidade, a Universidade

Wesleyana de Nebraska, antes de concluir o primeiro semestre, por conta

de doenças e problemas �nanceiros na família. Com o passar dos anos, ele

se tornou conhecido por seu trabalho como líder do programa 4-H,1

assessor do condado e um criador ativo de puros-sangues Herefords.2 Por

conta disso, foi nomeado agente do condado.



Cabeça de ovo: pessoa com pretensões intelectuais espúrias, muitas vezes um

professor ou discípulo de um professor. Essencialmente super�cial. Reage de modo

excessivamente emotivo e sensível diante de qualquer problema. Presunçoso e

soberbo, trata com prepotência e desprezo a experiência de homens mais vigorosos e

estáveis. Seus pensamentos são basicamente confusos e imersos em uma mistura de

sentimentalismo e evangelismo violento. Está sujeito à antiquada moralidade �losó�ca

de Nietzsche, o que não raro o leva à cadeia ou à desgraça. Como um pedante

encabulado, dedica-se com tanto a�nco a examinar todos os lados de uma questão que

acaba totalmente confuso e não chega a lugar algum. Um coração anêmico que não

cessa de sangrar.

LOUIS BROMFIELD

“The triumph of the egghead”

Os soldados então voltaram para casa, foram à faculdade e tornaram-se

mais quali�cados do que meu pai. Assim ele perdeu seu emprego para um

homem mais jovem, com uma formação bem superior, porém menos sábio.

Acredito que durante toda a sua vida papai demonstrou sua repulsa contra

os intelectualoides. Após seu último emprego, comentários nesse sentido

passaram a ser feitos com regularidade cada vez maior.

A última vez que me lembro de ouvir meu pai reclamando dos

intelectuais foi pouco antes de sua morte. Eu havia indagado o porquê de a

nova ponte sobre o rio Niobrara ter sido construída a cerca de um

quilômetro rio abaixo da antiga. “Para salvar um pedacinho de pântano”,

respondeu papai. “A estrada deveria ter passado reta sobre o rio, mas

aqueles ambientalistas intelectualoides (malucos e radicais: eis o que são)



armaram a maior confusão e acabou custando muito mais caro desviar a

estrada”.

Só imagino como meu pai teria explodido se, ao pegar seu exemplar do

�e Saturday Evening Post,3 começasse a ler ali as primeiras linhas de O

sobrinho de Rameau:

Faça chuva ou faça sol, tenho o costume de dar uma volta no Palais-
Royal, todas as tardes, lá pelas cinco horas. Sempre só, sou visto
meditando em um banco na rua Argenson. Debato comigo mesmo
sobre política, amor, paladar ou �loso�a. Deixo meus pensamentos
divagarem sem supervisão alguma, permitindo que sigam livres atrás
da primeira ideia que surgir, seja ela sábia ou louca. Deixo que se
comportem como aqueles jovens libertinos que vemos na Allée de
Foy, correndo atrás de uma meretriz eufórica, com um sorriso nos
lábios, olhos brilhantes e nariz arrebitado; para em seguida
abandoná-la por outra, assediando todas e não se prendendo a
nenhuma. Meus pensamentos são minhas meretrizes.4

“Um homem com tempo livre em demasia”, diríamos hoje. As palavras do

meu pai seriam impublicáveis. Mas o que imagino ser sua de�nição de um

intelectual não seria impublicável.



O americano comum preferiria dirigir um carro ao longo de uma rodovia do que ler um

livro que o �zesse pensar. O francês comum preferiria beber mais uma garrafa de

vinho do que assistir a uma peça de Racine. O britânico comum preferiria preencher

um bilhete de loteria a ouvir o Enigma de Elgar.

GILBERT HIGHET

Man’s unconquerable mind5

Papai simplesmente teria de�nido um intelectual como alguém instruído

além da sua inteligência.6 Às vezes me parece que ele acreditava que

qualquer um que tivesse um diploma universitário, para não dizer um

doutorado, era na verdade excessivamente instruído.7 Mas talvez meu pai

estivesse inconscientemente repetindo Bertrand Russell, que certamente se

encaixaria na de�nição de intelectual da maioria das pessoas:

Eu jamais me de�ni como um intelectual, e ninguém jamais ousou
chamar-me assim em minha presença. Penso que um intelectual
possa ser de�nido como uma pessoa que �nja ter um intelecto
superior ao que realmente tem — e espero não me encaixar nessa
de�nição.8

Intelectual: uma versão ideológica

Não é preciso se limitar às de�nições negativas de origem popular. Também

há de�nições negativas de origem acadêmica para um intelectual. Paul

Johnson — que, como Russell, é ele mesmo um intelectual — lança ataques

contra a geração de pensadores seculares que, segundo ele, arvoram-se reis

e sumo sacerdotes de um mundo moderno, não apenas secular, mas avesso à



religião.9 Ao falar sobre os primeiros intelectuais que começaram a surgir

conforme a credibilidade da igreja ia sendo destruída no Iluminismo,

Johnson escreve:

O intelectual secular podia ser deísta, cético ou ateu; mas estava
sempre preparado, como qualquer pontí�ce ou presbítero, para
orientar a humanidade em seus procedimentos. Proclamava logo de
início uma devoção especial pelos interesses da humanidade e uma
dedicação zelosa de promovê-la com seu ensino.10

Como um Prometeu moderno, o intelectual se sentia con�ante de que ele

(e era sempre um homem) era capaz de adotar ou rejeitar qualquer

sabedoria do passado, ou toda ela; diagnosticar, prescrever e curar todos os

males sociais, e até esperar que “os hábitos fundamentais dos seres humanos

pudessem ser aprimorados”.11

Se nos voltarmos para o século 16, a era em que surgiu a classe dos operários da

palavra independentes, observaremos diversos tipos que tornam a aparecer na história

subsequente: acadêmicos circunspectos, livres pensadores combativos, militantes

defensores do establishment, céticos, políticos fracassados, curiosos em busca de

novidades e detentores de grande erudição.

LESZEK KOLAKOWSKI

Modernity on endless trial

Ao escrever esse retrato, Johnson a�rma que tenta “se ater aos fatos e

ser imparcial”, mas o próprio livro o desmente. Com frequência ele talvez se

atenha aos fatos — na verdade, talvez se atenha sempre aos fatos — mas



raramente é imparcial. Johnson tem em mãos um instrumento bem mais

grosseiro do que um estilete para golpear, mas não se intimida e o usa de

forma implacável. São postas por terra algumas das árvores intelectuais mais

altas na �oresta da sociedade moderna: de Jean-Jacques Rousseau a Karl

Marx, de Bertrand Russell a Jean-Paul Sartre. Pode até fazer sentido

derrubar essas árvores, mas usar o termo intelectual para designar apenas

aqueles que Johnson possa considerar justi�cadamente repreensíveis é

entrar no jogo daqueles que são anti-intelectuais por razões não tão

meritórias.

Poder, poder em toda parte, E como os sinais fenecem. Poder, poder em toda parte, E

não resta nada a pensar.

MARSHALL SAHLINS

Waiting for Foucault

Se eu tivesse em mente a de�nição popular de meu pai, ou a de�nição

acadêmica e ideológica de Johnson, jamais teria ansiado por estender meus

galhos na �oresta deles.

Intelectual: uma versão fundamentalista

Mas havia um intelectual que era ainda pior do que as versões populista e

acadêmica. Tratava-se do intelectual segundo o fundamentalismo bíblico.

Tive sorte. Jamais encontrei essa versão em sua forma mais histérica. Sabia

que havia algo distorcido no que via simbolizado pela Universidade Bob

Jones.



Ainda assim, a maneira pela qual essa versão se apresentou foi bastante

forte. “Se você for para a ímpia Universidade de Nebraska, provavelmente

perderá sua fé”, ouvi meu pastor batista dizer. Ele provavelmente não disse

nada disso, mas, de qualquer modo, foi o que ouvi dele. Eu sabia que ele

queria que frequentasse a mesma universidade de seus �lhos; a Bethel

College, em St. Paul, Minnesota. Eu também queria ir para lá, pois

desejava uma formação cristã. Meu pai, apesar de sua postura anti-

intelectual, queria que eu tivesse uma formação, mas não em uma faculdade

particular tão cara como a Bethel. Teria de ser a Universidade de Nebraska,

a principal universidade pública em nosso estado. E foi para lá que fui.12

Fui, contudo, com certa apreensão — nada demais — e uma boa dose

de obstinação típica de um caipira do Nebraska. Deparei com o ceticismo, o

ateísmo e o agnosticismo, mas nada disso jamais intimidou minha fé. “Você

leu um monte de livros”, disse-me meu professor ateu de antropologia, “mas

leu todos os livros errados”. Ele estava na verdade mais certo do que então

acreditava, pois, à época, estava lendo o que hoje acredito serem os delírios

transloucados de um homem que a�rmava ter trabalhado com o grande

egiptólogo Sir Flinders Petrie. Lembro-me dele dizendo para uma igreja

fundamentalista apinhada em Lincoln que o som das trombetas,

mencionado no livro de Josué, era na verdade o som dos motores de

aeronaves egípcias. Arqueólogos haviam encontrado os botões dos

uniformes dos pilotos. Bem, ali estava um pseudointelectual se passando por

intelectual e se colocando à serviço da igreja.

Quando perguntei ao meu professor de antropologia se ele já havia

encontrado pessoalmente o famoso arqueólogo, ele disse: “Sim, ele passou

para me fazer uma visita. É um velhinho simpático”. Depois daquilo, que

pessoa inteligente desejaria ser cristão e intelectual? Bem, eu, por exemplo.



O fundamentalismo criou enormes problemas nas mais diversas áreas para a vida da

mente. Primeiro, deu um novo ímpeto ao anti-intelectualismo. Em segundo lugar,

recrudesceu posições evangélicas conservadoras em torno de certas características da

síntese dos evangélicos americanos do século 19 que, para início de conversa, já eram

bastante problemáticas. Em terceiro lugar, sua principal ênfase teológica tinha um

efeito assustador sobre o exercício do pensamento cristão acerca do mundo.

MARK NOLL

The scandal of the Evangelical mind

Não demorei muito para encontrar outros cristãos que eram mais

inteligentes do que eu. Apoiávamos uns aos outros, aprofundávamos nossa

fé em reuniões devocionais diárias, grupos de estudos bíblicos, reuniões de

oração e conferências com palestrantes cristãos inteligentes. Jamais se

levantou questão alguma, no grupo da InterVarsity Christian Fellowship13 a

que me juntei, de que o cristianismo fosse de alguma forma considerado

intelectualmente inferior. Obviamente não o era.

Ainda assim, havia bons motivos para que meu pastor e outros

fundamentalistas �cassem preocupados com os intelectuais. E aquele alerta

�cou cravado em minha mente e, na verdade, está hoje mais forte do que

jamais esteve. Tanto Jesus quanto o apóstolo Paulo tinham palavras duras

para aqueles que imaginavam estar de posse da verdade inquestionável.

Paulo, em especial, é conhecido por seu alerta: “O conhecimento enche de

orgulho, mas o amor edi�ca. Quem pensa que conhece alguma coisa, ainda

não conhece como deveria. Mas quem ama a Deus, é conhecido por ele”

(1Co 8.1-3). O alerta aqui é contra o orgulho intelectual.

O alerta mais enfático de Paulo, contudo, é apresentado em 1Coríntios:



Onde está o sábio? Onde está o erudito? Onde está o �lósofo desta
era? Por acaso Deus não tornou louca a sabedoria deste mundo? Visto
que, na sabedoria de Deus, o mundo, por sua própria sabedoria, não o
conheceu, foi do agrado de Deus salvar os que creem por meio da
loucura da pregação […] Porque a loucura de Deus é mais sábia do
que a sabedoria dos homens, e a fraqueza de Deus é mais forte do
que a força do homem (1Co 1.20-25).

Ele mais uma vez escreve aos colossenses: “Tenham cuidado para que

ninguém os prenda por meio de �loso�as enganosas e vazias, que se

baseiam na tradição dos homens e nos princípios elementares deste mundo,

e não em Cristo” (Cl 2.8).

O anti-intelectualismo é uma disposição para menosprezar a importância da verdade e

da vida da mente. Ao viverem em uma cultura sensual e em uma democracia cada

vez mais emocional, os evangélicos americanos na última geração conseguiram ao

mesmo tempo aprimorar seu corpo e embotar sua mente. O resultado disso? Muitos

sofrem de uma versão moderna do que os antigos estoicos chamavam de “hedonismo

mental”; pessoas com um corpo saudável, mas com uma mente obesa.

OS GUINNESS

Fit bodies, fat minds

Muitos cristãos têm interpretado esses versículos no sentido de que os

cristãos deveriam evitar o mundo da erudição e da �loso�a. Esse certamente

não seria um entendimento adequado das palavras de Paulo. Ele não está se

opondo à boa re�exão, mas à re�exão imprecisa, em especial àquela que



insiste em sua precisão. Na verdade Paulo está contrapondo o genuíno

conhecimento de Deus às pretensões do conhecimento humano.14

O fato de alguns cristãos terem rejeitado totalmente a vida da mente

sempre me deixou pasmo, pois Jesus nos ordenou a usar a nossa mente:

“Ame o Senhor, o seu Deus, de todo o seu coração, de toda a sua alma, de

todo o seu entendimento e de todas as suas forças” (Mc 12.30). O anti-

intelectualismo, porém, é uma importante tendência no cristianismo

americano, e é relativamente improvável que ela venha a desaparecer no

curto prazo.15 Como comenta Mark Noll: “O escândalo da mente

evangélica é que praticamente não há uma mente evangélica”.16

O único intelectual bom é o intelectual morto? É isso que as três

primeiras de�nições sugerem.17 Mas essas três simplesmente não podem ser

as únicas opções.

A mentalidade intelectual

Uma saída do atoleiro do anti-intelectualismo produzido pelo populismo,

pelo conservadorismo ideológico e pelo fundamentalismo equivocado é

atentar ao que constitui a natureza básica de uma mentalidade intelectual.18

Certamente podemos chegar a conclusões menos tendenciosas do que a de

um intelectual equivaler a um tipo de pária cultural ou religioso. Em seu

estudo do anti-intelectualismo na história americana, Richard Hofstadter

apresenta uma lista interessante das qualidades que caracterizam a vida

intelectual: “inteligência imparcial, capacidade de generalização, liberdade

especulativa, ineditismo nas observações, criação de inovações, criticismo

radical”.19

Sem dúvida, cada uma dessas qualidades implica em uma habilidade.

Pressupõe, por exemplo, que alguém possa efetivamente ter uma



inteligência que busque a verdade com esmero, a despeito de suas

implicações pessoais, para a comunidade ou para o país. Pressupõe que uma

pessoa seja capaz de especular sem as limitações do preconceito, do interesse

pessoal ou de um compromisso previamente assumido com um modo de

vida ou um conjunto de valores. Pressupõe que uma pessoa seja capaz de

enxergar com olhos não mais turvados pelo passado. Pressupõe que ter uma

visão nova e produzir um conceito original sejam, pelo menos na maior

parte dos casos, virtudes. E, por �m, questiona-se tudo o que foi dito acima

ao reconhecer o criticismo radical como um elemento essencial, pois não se

observa naquele momento que se o criticismo radical voltar-se contra as

demais qualidades, talvez nenhuma delas perdure. O criticismo radical é

efetivamente o machado mais a�ado na �oresta intelectual, e tem sido tão

bem manejado pelos renomados mestres na hermenêutica da suspeição —

Marx, Freud, Nietzsche — que todo o conceito de intelectual se torna

suspeito.20 Mas isso seria colocar o carro na frente dos bois. Veremos alguns

trabalhos desses críticos mais adiante.

Hofstadter faz distinção entre inteligência e intelecto.21 Inteligência é

mera habilidade mental, ser capaz de usar a mente de forma correta em

uma ampla gama de circunstâncias. Nesse sentido, a maioria dos

pro�ssionais — advogados, médicos, editores, contadores, engenheiros —

utiliza sua inteligência na maior parte do tempo. Mas, segundo Hofstadter,

concordando com Max Weber, os pro�ssionais vivem “das ideias, não para

as ideias”.22 Viver das ideias é colocar em prática um conhecimento

instrumental: conhecimento em benefício de algo que não seja o

conhecimento em si. O intelectual, por outro lado, tem uma dedicação

quase religiosa às ideias em si, a qual, se não for equilibrada com certa

jovialidade, pode rapidamente se transformar em fanatismo ideológico.23 Os



verdadeiros intelectuais, contudo, divertem-se com as ideias: eles giram-nas

para frente, para trás, de cima para baixo, submetem-nas à re�exão irônica,

testam-nas com sua imaginação e evitam �car por demais encantados com

seu próprio brilhantismo, para não se tornarem meros pedantes so�sticados

e arrogantes.24

Para mim, o intelectual é uma pessoa que dedicou sua vida a pensar de modo geral

sobre as questões deste mundo e sobre o contexto mais amplo das coisas […] Ou seja,

sua principal ocupação é estudar, ler, ensinar, escrever, publicar artigos, falar ao

público […] Frequentemente […] isso o leva a abraçar um senso de responsabilidade

mais amplo pela condição do mundo e de seu futuro.

VÁCLAV HAVEL

The art of the impossible

Há certa espontaneidade relacionada à vida intelectual. Ela não é

alimentada por uma paixão direcionada apenas a um único objetivo. E é por

causa disso que o verdadeiro intelectual, vez ou outra, enxerga algumas

coisas, faz observações verdadeiras e tem percepções que poucos antes dele,

se é que houve, viram ou �zeram. Se isso representa algum perigo, o risco

não seria ter uma mente que busca apenas um caminho, mas ter uma mente

que percorre tantos caminhos que, ou chega a muitos lugares ao mesmo

tempo, ou nunca sai do lugar.

Minha experiência se identi�ca com a explicação de Hofstadter da vida

intelectual. Embora Hofstadter ainda não tivesse escrito seu livro quando eu

disse a Marj: “Eu gostaria muito de ser um intelectual”, foi seu conceito que

hoje parece ter sido implicitamente meu.



Temos a obrigação de fazer bom uso de nosso intelecto para viver uma vida

moralmente boa. Em outras palavras, devemos ter uma vida intelectual. Muitos de nós,

contudo, não temos uma vida intelectual. Muitos de nós são anti-intelectuais. Muitos

não usam seu intelecto além daquilo que não conseguem evitar; ou seja, sua

cooperação com as capacidades sensoriais em tarefas de percepção, memória e

imaginação.

MORTIMER ADLER

Intellect: mind over matter

Então o que poderíamos dizer sobre o desejo de tornar-se um

intelectual? Deveríamos ter essa aspiração? Se ser intelectual é perigoso, se é

algo nocivo à saúde, tanto do intelectual quanto da sociedade, se é

biblicamente problemático, vale a pena sê-lo? Ainda não estou pronto para

responder essa pergunta.

O que quero dizer [quando me re�ro a um intelectual] é uma pessoa que exerce um

papel especí�co. Trata-se do papel do pensador ou do escritor que se envolve em

discussões abertas de políticas públicas, da política em seu sentido mais amplo, ao

mesmo tempo em que deliberadamente evita se envolver na busca do poder político.

TIMOTHY GARTON ASH

“Prague: intellectuals and politics”

Estou, porém, pronto para oferecer uma de�nição inicial do que um

intelectual é e de como isso se relaciona com ser um intelectual cristão. Mas

nesse momento, serão apenas propostas. Nos próximos capítulos,



examinarei outras contribuições positivas a essas de�nições e sugerirei como

qualquer pessoa que ainda “queira ser um intelectual cristão” pode dar

passos concretos nessa direção. Primeiramente, contudo, a de�nição:

Um intelectual é alguém que ama ideias e se dedica a esclarecê-las,
desenvolvê-las, criticá-las, virá-las pelo avesso, examinar cada
implicação, juntá-las a outras ideias, organizá-las ou sentar-se em
silêncio enquanto brotam novas ideias e as já existentes parecem se
reorganizar. É alguém que gosta de brincar com elas, fazer
trocadilhos com sua terminologia, rir delas, vê-las serem contrapostas
umas às outras, catar os pedaços, recomeçar a desenvolvê-las desde o
início, avaliá-las, suspender o juízo sobre elas, alterá-las, colocá-las
em contato com sua contraparte em outros sistemas de pensamento,
convidá-las para jantar e divertir-se a valer com elas, mas também
prepará-las para a rotina diária de trabalho.

Um intelectual cristão é tudo o que foi apresentado acima para a
glória de Deus.

Teremos uma perspectiva mais detalhada dessas de�nições quando

examinarmos a visão de John Henry Newman, que foi indubitavelmente

um dos grandes intelectuais do século 19. É claro que Newman é um

daqueles bons intelectuais que já faleceu; mas sua morte, para nós, é na

verdade ilusória. Além de Newman estar muito vivo em Deus, sua presença

intelectual está viva e vigorosa em muitas mentes ainda em nossos dias,

dentre as quais me incluo. Espero poder demonstrar o porquê nos próximos

dois capítulos.



1 Programa de transferência de tecnologia agrícola que aproximava

universidades, produtores e estudantes. (N. do T.)

2 Gado bovino de criação dedicada ao abate. (N. do T.)

3 Revista semanal publicada nos EUA de 1897 a 1963, a cada duas

semanas até 1969 e hoje seis edições ao ano. Da década de 1920 até a

década de 1960 foi a revista mais in�uente da classe média americana. (N.

do E.)

4 Denis Diderot, Rameau’s nephew and D’Alembert’s dream, tradução

para o inglês de Leonard Tanock (Harmondsworth, Reino Unido: Penguin,

1966), p. 33 [publicado em português por Escala sob o título O sobrinho de

Rameau]. É claro que é necessária muita imaginação para conceber um

conto desse philosophe francês do século 18 no �e Saturday Evening Post.

Ainda assim, o Post trazia relatos que me intrigavam na infância, dando-me

uma fome insaciável pela leitura.

5 Publicado em português por Ibrasa sob o título O inconquistável espírito

humano.

6 Essa de�nição é bem próxima da mencionada em um gracejo pelo

presidente Eisenhower: “um homem que usa mais palavras do que o

necessário para dizer mais do que sabe” (citado por Richard Hofstadter,

Anti-intellectualism in American life [New York: Alfred A. Knopf, 1969], p.

10 [publicado em português por Paz e Terra sob o título O anti-

intelectualismo nos Estados Unidos]; Hofstadter também enumera outras

apresentações pouco elogiosas dos intelectuais [p. 9-10]).



7 Paul Roazen comenta, “Intelectuais cometem no mínimo tantos erros

políticos, morais e pessoais quanto qualquer outra pessoa. Pessoas comuns,

contudo, talvez não tenham a mesma capacidade para o autoengano quanto

as mentes mais proeminentes” (“Soft-hearted Hannah”, revisão de Hannah

Arendt/Martin Heidegger/Elzbieta Ettinger por Elzbieta Ettinger [New

Haven: Yale University Press, 1955], �e American Scholar [Summer 1996]:

459).

8 Bertrand Russell, citado por Russell Kirk, “�e American intellectual:

a conservative view”, in: George B. de Huszar, org., �e intellectuals: a

controversial portrait (Glencoe: Free, 1960), p. 309.
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viver, ao passo que ele mesmo é incapaz ou se recusa a viver daquela forma”

( J. I. Packer, “�e substance of truth in the present age”, Crux [Mar. 1998]:

5).

10 Paul Johnson, Intellectuals (New York: Harper & Row, 1988). A

apresentação integral de Johnson é a seguinte: “O intelectual secular podia

ser deísta, cético ou ateu; mas estava sempre preparado, como qualquer

pontí�ce ou presbítero, para orientar a humanidade em seus procedimentos.

Proclamava logo de início uma devoção especial pelos interesses da

humanidade e uma dedicação zelosa de promovê-la com seu ensino. Trazia

para essa obrigação autodesignada uma abordagem muito mais radical do

que seus predecessores do clero. Não sentia-se preso por um conjunto de

escritos religiosos revelados. A sabedoria coletiva do passado, o legado da

tradição e os códigos prescritivos da experiência ancestral existiam para



serem seletivamente adotados ou rejeitados na íntegra, conforme seu

próprio bom senso decidisse. Pela primeira vez na história humana, e com

�rmeza e audácia cada vez maiores, surgiram homens a�rmando serem

capazes de diagnosticar os males da sociedade e de curá-los apenas com o

uso de seu próprio intelecto, sem precisar de ajuda. Além disso, a�rmavam

serem capazes de desenvolver fórmulas pelas quais, não apenas a estrutura

da sociedade, mas também os hábitos fundamentais dos seres humanos

pudessem ser aprimorados. Ao contrário de seus predecessores sacerdotais,

não eram servos e intérpretes de deuses, mas substitutos. Seu herói era

Prometeu, que roubou o fogo celestial para trazê-lo à terra” (p. 1-2)

[publicado em português por Imago sob o título Os intelectuais].

11 Johnson é apenas um dos muitos críticos que de�nem e criticam os

“intelectuais” como uma classe. �omas Molnar, por exemplo, apresenta

uma visão mais sutil em �e decline of the intellectuals (New York: World,

1961). Ele argumenta que o termo intelectual, quando usado em um

contexto histórico, deveria �car restrito a uma “classe” de pensadores que

viveram entre 1350 e 1950. Todos eles eram ideólogos, mas de modo algum

concordavam entre si: incluíam liberais humanistas, marxistas, progressistas,

reacionários; em sua maioria eram seculares, mas alguns conservaram a fé

no cristianismo. Todos tinham a intenção de promover suas visões utópicas,

mas em todos os casos, sem exceção, seus planos naufragaram nas costas

rochosas da natureza humana: as pessoas não puderam ser remodeladas por

ideias e ideologias. Se quisermos ver a transformação de seres humanos,

será por meio do poder de Cristo e da vinda do reino de Deus. Como

escreveu Joseph de Maistre (1753-1821): “Só nos resta sorrir com desdém

diante de um homem que nos prometa um novo homem. Deixemos essa

expressão para o evangelho. O espírito humano é o que sempre foi” (citado



por Crane Brinton, �e shaping of modern thought [Englewood Cliffs:

Prentice-Hall, 1963], p. 175). A de�nição sucinta que Lydia Alex

Fillingham apresenta de um intelectual começa identi�cando Jean-Paul

Sartre como alguém que “realmente caracterizava o tipo: um pensador, com

ponderações sobre uma ampla gama de assuntos, popularmente

reconhecido como um importante patrimônio nacional, de quem se espera

ouvir coisas extraordinárias e inesperadas, que se envolva na política de

tempos em tempos e simbolize o conhecimento e a re�exão para a nação e

para o mundo” (Foucault for beginners [New York: Writers and Readers,

1993], p. 3). Dentre as abordagens mais equilibradas estão Leszek

Kolakowski, “�e intellectuals”, in Modernity on endless trial (Chicago:

University of Chicago Press, 1990), p. 32-43; e Lewis A. Coser, Men of

ideas: a sociologist’s view (New York: Free, 1965), p. vii-ix.

12 Hofstadter, Anti-intellectualism, p. 280, comenta que no �nal do

século 19 e nos primeiros anos do século 20, “não eram muitos os

fazendeiros que mandavam seus �lhos [para a faculdade]; e quando o

faziam, os �lhos aproveitavam a oportunidade para escapar da atividade

agrícola, geralmente ingressando na engenharia”.

13 Grupo interdenominacional que congrega cristãos nas universidades.

(N. do T.)

14 Veja Ranald Macaulay; Jerram Barrs, Being human: the nature of

spiritual experience (Downers Grove: InterVarsity, 1978), p. 147-53; e J. P.

Moreland, Love God with all your mind (Colorado Springs: NavPress,

1997), p. 57-9. Your mind matters (Downers Grove: InterVarsity, 1972), de

John Stott [publicado em português por ABU sob o título Crer é também



pensar], é um excelente livreto que incentiva os cristãos a usarem a mente e

ainda contesta essas leituras anti-intelectuais de Paulo.

15 Talvez fosse melhor dizer que o anti-intelectualismo é uma das

principais características dos americanos em geral. Após ter pensado a

respeito dessa possibilidade por algum tempo, encontrei certo alívio ao

descobrir que essa talvez seja uma característica marcante também dos

ingleses; ao menos é isso que uma incentivadora do pensamento racional

tenta demonstrar (veja L. Susan Stebbing, �inking to some purpose

(Harmondsworth, Reino Unido: Penguin, 1939), em um capítulo que tem o

subtítulo “Are the English illogical?”, p. 11-22.

16 Mark Noll, �e scandal of the Evangelical mind (Grand Rapids:

Eerdmans, 1994), p. 3. Veja tb. Os Guinness, Fit bodies, fat minds (Grand

Rapids: Baker, 1994). Os livros constituem apelos contínuos para que os

cristãos evangélicos vivam à altura de suas responsabilidades: amar a Deus

de todo o seu entendimento.

17 Poderíamos aumentar o número de de�nições para intelectual

(substantivo) e anti-intelectual (substantivo). �omas Molnar, por exemplo,

identi�ca quatro de�nições de intelectual: “André Malraux de�ne o

intelectual como um homem cuja vida é guiada pela devoção a uma ideia;

Peter Viereck sustenta que ele é um ‘servo da Palavra, ou da palavra, em

tempo integral’; ou seja, uma espécie de sacerdote com um ideal elevado, ou

com alvos literários, artísticos ou �losó�cos” (�omas Molnar, �e decline of

the intellectual [Cleveland, Ohio: World, 1961], p. 7). Ele também observa

que Maurice Barrés designa os intelectuais de “burocratas e esquerdistas”

(Ibidem). Após identi�car três de seus próprios “anti-intelectualismos”,



Crane Brinton conclui: “Se Graham Wallas, William James, Freud,

Nietzsche, Bergson, Tristan Tzara, Kafka, Alfred Rosenberg, Hitler, Stalin,

e o �nado senador McCarthy estão todos no mesmo barco, deve ser um

barco bem grande, com diversos compartimentos estanques; ou melhor,

herméticos” (“On the discrimination of anti-intellectualisms” in: Crane

Brinton, org., �e fate of man [New York: George Braziller, 1961], p. 313).

18 Jacques Barzun arrola as três principais razões do anti-intelectualismo

desenfreado na atual sociedade americana: arte moderna (que tomou um

rumo claramente anti-racional, tanto em sua forma quanto em sua

conceituação), ciência (com sua ênfase no que é “numérico, objetivo, [e]

inevitável”) e �lantropia (que promove a educação entre os menos

capacitados em detrimento dos mais capacitados) (veja Jacques Barzun, �e

house of intellect [New York: Harper & Brothers, 1959], p. 1-30). As

primeiras duas razões parecem razoáveis; ao passo que a última, em certo

sentido, justi�ca o anti-intelectualismo que a acusam de provocar!

19 Hofstadter, Anti-intellectualism p. 27.

20 Em vez de um machado na �oresta, outra imagem é a de alguém que

esteja cavando a própria cova, sugerida por Peter Berger e usada com muita

criatividade por Os Guinness em �e gravedigger �le (Downers Grove:

InterVarsity, 1983), p. 13-27. Veja Peter Berger, �e sacred canopy (Garden

City: Doubleday/Anchor, 1969) [publicado em português por Paulinas sob

o título O dossel sagrado].

21 Veja tb. Barzun, House of intellect, p. 4-5.



22 Hofstadter, Anti-intellectualism, p. 27. Jacques Barzun faz uma

exceção para essa diferença: “Toda mente capaz de produzir ideias deve

viver para elas bem como por elas. Viver exclusivamente para as ideias não

de�ne um intelectual, mas uma pessoa emotiva” (Barzun, House of intellect,

p. 26).

23 A mentalidade ideológica é sempre uma tentação para aquele que

pensa: “A mentalidade ideológica, formada desde a base por um desejo de

dominar, não de iluminar, é uma intrusa na �loso�a e nas artes. Ela se

fecha em si mesma e é avessa a competições. Em vez de cultivar a abertura

para novas in�uências que marcam a verdadeira �loso�a e a verdadeira arte,

e autorizando a exposição a um possível turbilhão de percepções novas, a

ideologia afasta os pensamentos e a imaginação inconvenientes. Ideólogos

fazem propaganda, ainda que às vezes seja uma propaganda so�sticada.

Quando essas pessoas dão as cartas, a vida intelectual e a vida artística

sofrem” (Claes G. Ryn, “How conservatives have failed ‘the culture'”,

Modern Age 32, n. 2 [Winter 1996]: 118). Aqui, Hofstadter se aproxima de

Paul Johnson: “[O intelectual] vive para as ideias — o que signi�ca que ele

tem um senso de dedicação pela vida da mente que se assemelha muito a

um compromisso religioso […] O que há de mais nobre, e que mais se

aproxima da divindade, é o ato de saber” (Hofstadter, Anti-intellectualism, p.

27-8).

24 Jacques Barzun, ao escrever sobre “a mente quali�cada”, comenta:

“Com efeito, um teste da verdadeira quali�cação é o quão leve é seu efeito

na personalidade de quem a tem. Essa pessoa sabe, melhor do que

ninguém, o quão �no em alguns pontos é o manto que os outros

arrancariam dele” (“�e educated mind”, in: Begin here: the forgotten



conditions of teaching and learning [Chicago: University of Chicago Press,

1991], p. 211).



II

John Henry Newman
como

intelectual

Meu caso de amor com John Henry Newman vem de longa data. Fui

apresentado a ele na disciplina do professor Howard Fulweiler, sobre prosa

do século 19, cursado durante minha pós-graduação, no outono, há mais de

trinta anos. Fui �sgado desde a leitura dos primeiros trechos de Apologia pro

vita sua1 e �e idea of a university.2 Naquela disciplina, ele era um

personagem de referência, pois Fulweiler se declarava abertamente

anglicano e Newman, obviamente, era um de seus autores favoritos.

Talvez também houvesse outra razão. Eu me tornara conhecido no

departamento como um cristão bastante franco, mas não chato, além de ser

membro de uma igreja Batista do Sul. Isso dava ao dr. Fulweiler — que

havia recentemente obtido seu doutorado — uma contraparte na sala de

aula. Eu era sua fonte de opiniões contemporâneas sobre o que os

“evangélicos” de então criam ou, talvez no meu caso, como efetivamente

pensavam. Ora, normalmente essa questão não surgiria em uma disciplina

de pós-graduação em literatura Inglesa, mas com escritores do século 19

como John Stuart Mill, �omas Huxley e, claro, Newman, a questão da

crença religiosa era evidentemente relevante. Durante toda a vida,



Newman esteve absorvido em questões que distinguiam as principais

tradições religiosas da época: dissidentes, anglicanos evangélicos, anglicanos

“amplos”, anglicanos tradicionalistas, católicos e um número cada vez maior

de pessoas que haviam abandonado toda e qualquer fé. Assim, em mais de

uma oportunidade, Fulweiler, com um sorriso irônico, me perguntaria:

“Então, o que os evangélicos pensam sobre esse assunto?”.

O que me lembro com maior nitidez daqueles dias, contudo, eram as

palestras de Newman sobre a fundação da primeira universidade católica na

Irlanda. Daquelas palestras tenho a vívida lembrança da explicação

eloquente, até apaixonada, que Newman fazia da mente cristã, que por

vezes chamava de “a perfeição do intelecto”, ou “o intelecto imperial”, ou o

“hábito �losó�co da mente”. Essa passagem em especial me deixou

perplexo:

Essa perfeição do intelecto que é o resultado da formação, e de seu
ideal perfeito, que deve ser transmitida aos indivíduos conforme seus
respectivos limites, é a visão clara, calma e precisa de todas as coisas e
uma compreensão de todas elas, até o ponto que a mente limitada
possa alcançá-las, cada qual em seu lugar, e com suas próprias
características ali aplicadas. É quase profética em seu conhecimento
da história e praticamente perscruta a alma humana com seu
conhecimento da natureza do homem. Sua liberdade da
mediocridade e do preconceito produz uma caridade quase
sobrenatural; tem quase o repouso da fé, porque nada a deixa
sobressaltada; tem praticamente a beleza e a harmonia da
contemplação celestial, tamanha é sua intimidade com a ordem
eterna das coisas e a música das esferas.3



Essa, de maneira alguma, é a única passagem um tanto rebuscada que salta

das páginas de �e idea of a university. O conjunto de palestras publicadas

forma, no todo, um dos pontos altos da prosa do século 19. Com estilo

deliberadamente ciceroniano, Newman ainda consegue transmitir

entusiasmo enquanto desperta a imaginação e nos deixa um tanto confusos.

O próximo capítulo se concentrará sobre o conceito de Newman sobre

“a perfeição do intelecto”. Este capítulo, porém, se concentrará no próprio

Newman: sua mentalidade e a prática dos hábitos que ele denominava

“�losó�cos”. Newman foi, obviamente, católico romano por cerca de

metade de sua vida. Além disso, sua transformação radical de protestante

para católico exigiu grande parte de sua energia intelectual. Protestantes

como eu têm muito a aprender com os católicos, em especial com alguém

como Newman, que representa de forma tão magní�ca o que um

intelectual cristão pode ser. Antes de qualquer coisa, contudo, escolhi

Newman porque não conheço outro pensador cristão — acadêmico, clérigo

ou ambos, como foi o caso de Newman — que tenha apresentado um

quadro tão claro da “perfeição” a que todo cristão deveria aspirar dentro dos

limites de sua capacidade.

Por isso agora examinaremos o modo que Newman pensava. Para tanto,

precisaremos saber mais sobre Newman, o homem e a época em que viveu.

Newman, o homem

Nascido em 1801, Newman foi criado em uma família razoavelmente cristã

e frequentou uma escola particular. Aos quinze anos de idade, após uma

enfermidade, Newman experimentou uma conversão religiosa profunda.

Ainda que sua conversão não tenha sido marcada por “aquelas experiências

evangélicas especiais”, nem seus pais fossem evangélicos, a doutrinação



religiosa inicial de Newman foi evangélica. Por exemplo, ele estava

“categoricamente convencido de que o papa era o Anticristo”.4 Newman era

muito estudioso e, por conta de suas excelentes notas, conseguiu ingressar

no Trinity College, em Oxford.5 Então, apesar de um desempenho bastante

sofrível — ainda que enganoso — na faculdade, escreveu um ensaio de

excelente qualidade e foi escolhido para ser bolsista do Oriel College.

Desde muito cedo Newman se sentia atraído pela vida religiosa e sabia

que queria “entrar para a igreja”.6 Em 1824 foi ordenado, tornando-se

pároco da igreja de St. Clement, em Oxford. Em 1828, assumiu como

vigário da igreja de St. Mary the Virgin, em Oxford. Nessa posição, pregou

sermões so�sticados (muitos deles soavam mais como palestras) a um

número crescente de alunos e professores de Oxford. A orientação básica de

sua devoção religiosa jamais mudou. Ainda que sua eclesiologia e teologia

viessem a enfrentar mudanças e reviravoltas dramáticas, e apesar de ser

atormentado por dúvidas e momentos de grave depressão, manteve-se um

cristão convicto, envolvendo-se em controvérsias e escrevendo inúmeros

ensaios e cartas abertas ao longo de sua vida longa e produtiva.7

Uns poucos momentos decisivos bastarão para concluir o cenário do

retrato mais detalhado que desejo traçar da mentalidade de Newman.

Desde seus primeiros estudos como evangélico, Newman sentiu-se atraído

inicialmente pelo racionalismo do Iluminismo, submetendo “todas as

questões ao escrutínio intelectual” e acabando por perder a con�ança na

“abordagem emocional e intuitiva da certeza religiosa” que caracterizavam a

fé evangélica de sua época.8 Foi na verdade a um modesto cético, Richard

Whately, que Newman atribuiu o crédito de tê-lo ensinado a “pensar por si

mesmo”.9 Isso, porém, não passou de um prefácio temporário para o

interesse crescente em um novo movimento em direção a uma abordagem



mais tradicionalmente católica da piedade e da eclesiologia cristãs.

Newman, aliás, tornou-se um dos principais representantes desse suposto

Movimento de Oxford, que teve início com um sermão de John Keble em

1833 e foi divulgado pela série de publicações denominada Tracts for the

Times,10 que contou com muitos textos escritos por Newman.

Em 1841, Newman escreveu o conhecido, ou infame, Tract 90 [Tratado

90], sugerindo que os 39 artigos que de�niam as doutrinas da Igreja

Anglicana eram na verdade mais católicos do que protestantes. Isso causou

furor entre muitos do clero e dos intelectuais anglicanos, com rumores cada

vez maiores de que Newman, apesar de suas constantes e eloquentes

negativas, estava prestes a se converter ao catolicismo. E os que espalhavam

esses rumores, em todas as linhas de con�ssão cristã — dissidentes,

anglicanos e católicos — acabaram por ver seus temores e esperanças

con�rmados. Em 1845, Newman foi recebido na Igreja Católica.

Conduze-me, bondosa luz, em meio às trevas que me rodeiam,

Conduze-me!

A noite é densa e estou distante de casa —

Conduze-me!

Guarda meus pés; não peço para enxergar

A situação ao longe — um passo já me basta.

JOHN HENRY NEWMAN

“The pillar of the cloud”

Não demorou muito para Newman ser ordenado sacerdote em Roma

pelo papa e juntar-se aos oratorianos, “uma comunidade de sacerdotes



seculares que vivia mediante uma regra, mas não sob votos”. Nessa ordem

semimonástica, Newman podia manter suas posses, a mais importante das

quais, em sua visão, era sua biblioteca.11 Em 1852, o Bispo Paul Cullen de

Armagh pediu-lhe para proferir algumas palestras sobre educação, com

vistas à fundação da Universidade Católica da Irlanda. Esse convite deu

origem às palestras que se tornaram �e idea of a university, com sua

subsequente nomeação como o primeiro reitor da universidade — posição

que manteve até 1856.

Sua próxima atuação de destaque se deu quando Charles Kingsley, um

romancista popular, escreveu: “A verdade por si só jamais foi uma virtude do

clero católico romano. O padre Newman nos informa que não precisa sê-lo

e, no geral, não deve sê-lo”.12 Newman respondeu com sua Apologia pro vita

sua, que além de responder a Kingsley, levou Newman a ser reconhecido ao

longo de todo o espectro religioso. Sempre admirado por alguns, �nalmente

havia garantido o respeito de muitos.

Newman continuou servindo a Igreja Católica de diversas formas:

escrevendo, lecionando, administrando e gradualmente obtendo a

admiração da maioria das pessoas que o conheciam ou ouviam falar dele. Já

em idade avançada, a faculdade em que estudou, o Trinity College, em

Oxford, fez-lhe uma homenagem tornando-o seu primeiro membro

honorário (1878) e, por sua contribuição à fé católica, o papa Leão XIII

tornou-o cardeal (1879). Newman continuou escrevendo e editando

durante os dez últimos anos de sua vida, vindo a falecer de pneumonia em

11 de agosto de 1890. “A mortalha sobre o caixão trazia seu lema

cardinalício: ‘cor ad cor loquitur’ [coração fala a coração]. Em sua lápide

estavam inscritas as palavras que ele escolhera: ‘Ex umbris et imaginibus in

veritatem’. Saindo da irrealidade para a realidade”.13



A mentalidade de Newman

Nenhuma lista breve de nomeações e realizações é capaz de começar a

fazer justiça à qualidade e relevância da vida de um homem como Newman.

Nem mesmo a magistral e volumosa biogra�a de Ian Ker (745 páginas)

consegue dar conta disso. Obviamente, este tópico do livro é menor, além

de ter menos páginas. Ainda assim, se pudermos obter uma percepção da

mentalidade de Newman, isso será de grande proveito para um dos

principais objetivos deste livro: incentivar o desenvolvimento de uma mente

cristã em cada um de seus leitores.

De modo muito estranho, já houve quem sugerisse que Newman jamais

poderia ser o herói de um livro sobre a mente cristã. �omas Carlyle, por

exemplo, a�rmou que “Newman não tinha o cérebro de um coelho de

tamanho médio”.14 Henri Bremond declarou: “Dentre seus pares

intelectuais, ele teve a mente menos inquiridora do último século”. A

história e os fatos desmentiram tanto Carlyle quanto Bremond. Newman

tinha um intelecto extraordinário e original. Em vez de trilhar os já

desgastados caminhos do discurso teológico e �losó�co, ele de�niu sua

própria rota, trazendo novas percepções que jamais haviam sido propostas

antes dele. Sua contribuição para o entendimento do desenvolvimento da

doutrina cristã, sua análise da teologia da justi�cação, seu tratamento

inovador da justi�cação da crença: todas trazem a marca singular de suas

habilidades de imaginação e de raciocínio.15 “Ele tinha uma mente cheia de

vida”, escreve Owen Chadwick, e ela estava trabalhando continuamente.16



Uma mente religiosa é sempre admirável, e os homens sem religião riem e zombam

dela por causa da admiração que causa. Uma mente religiosa está sempre olhando

para fora de si mesma, sempre ponderando nas palavras de Deus, sempre “analisando-

as” com os anjos, sempre reconhecendo aquele de quem depende e que é o centro de

toda verdade e de tudo que é bom. Mentes carnais e orgulhosas se satisfazem consigo

mesmas e gostam de �car sossegadas em casa. Quando mistérios chegam ao seu

conhecimento, não têm curiosidade reverente para sair e ver o que é grandioso, ainda

que pouco precisem desviar do seu caminho. E mesmo quando esses mistérios

efetivamente caem na sua frente, acabam por neles tropeçar.

JOHN HENRY NEWMAN

Parochial and plain sermons

Em �e idea of a university Newman escreveu: “Pensamento e discurso

são inseparáveis um do outro […] Estilo é um pensamento expresso em

linguagem”.17 Já próximo do �m de sua vida, Newman observou que

“jamais havia sido capaz de pensar corretamente sem uma caneta em sua

mão, ‘e, agora que já não posso usá-la como quero, sinto-me impedido de

usar minha mente’”.18 Por causa disso, podemos ver um pouco como a

mente de Newman trabalhava pouco antes de começar a duvidar da

legitimidade da Igreja Anglicana:

Escrevo — escrevo novamente — escrevo uma terceira vez, no
período de seis meses — então retomo à terceira versão —
literalmente preencho o papel com correções, a ponto de outra pessoa
ser incapaz de lê-lo — então preparo o texto para impressão — o
deixo de lado — pego-o novamente — começo novamente a corrigir
— ainda não está bom — as alterações se multiplicam — páginas são



reescritas — pequenas linhas são inseridas e anotadas nas margens —
a página �ca totalmente des�gurada — escrevo novamente. Não
consigo contar quantas vezes esse processo se repete. Posso apenas
comparar todo esse negócio a uma atividade bem despretensiosa […]
como lavar uma esponja do cascalho e do cheiro do mar. Bem, por
inúmeras vezes lavei meu livro com água limpa [Lectures on

justi�cation].19

Fico conjecturando como ele teria lidado com um computador e um

software de processamento de texto.

Ao passar dos 35 anos de idade, ele havia se tornado um pensador solitário. Suas ideias

se desenvolviam em meio a sua meditação pessoal. Ele lia muitos livros, pensava

muito sobre eles e, por vezes, os discutia. Sua mente, porém, lhe pertencia.

OWEN CHADWICK

Newman

Paixão pela verdade

Em seu pensamento e, consequentemente, em seu texto, Newman sempre

foi motivado por uma paixão pela verdade. Pouco tempo depois de sua

conversão, Newman leu �e force of truth [A força da verdade], de �omas

Scott. O livro o impactou profundamente. Segundo Newman, Scott “seguiu

a verdade para onde quer que ela o levasse, começando no unitarismo e

terminando com uma fé ardente na Santíssima Trindade”.20 Nesse

comentário, dois temas que viriam a caracterizar toda a vida de Newman



estão perfeitamente unidos: verdade e obediência à verdade. Esse assunto

será retomado mais adiante.

A paixão pela verdade é o pressuposto implícito em tudo que Newman

pensou e fez.21 Criticando o afastamento da razão que começara a

caracterizar o pensamento cristão em sua época, escreve: “Que há uma

verdade no passado; que há uma única verdade; que o erro religioso é em si

mesmo de natureza imortal […] que a busca pela verdade não é a satisfação

da curiosidade […] que a verdade e a falsidade são colocadas diante de nós

para que nosso coração seja provado […] esse é o princípio dogmático”.22

[Newman] soaria a um ouvinte como uma águia mergulhando certeira sobre sua presa.

Ele talvez conduzisse seus ouvintes ao mistério; e jamais perdia a consciência de que o

universo é um lugar extremamente misterioso e que a mente mortal pode apenas tocar

suas bordas, mas jamais deixou sua audiência perplexa com o mistério ou confusa

acerca do que havia escutado.

OWEN CHADWICK

Newman

Newman contrapõe esse princípio ao princípio do liberalismo, o qual

rejeita:

Que verdade ou engano na religião são apenas questões de opinião;
que uma doutrina é tão boa quanto a outra; que aquele que governa o
mundo não deseja que cheguemos à verdade; que não existe verdade
alguma […] essa crença pertence somente ao intelecto, não
igualmente ao coração; de que podemos con�ar em nós mesmos com



segurança em questões de fé e que não precisamos de nenhum outro
guia.23

John Henry, clamamos, onde estás quando precisamos de ti? Talvez as

coisas não tenham mudado tanto nos últimos cem anos como poderíamos

imaginar. Mas voltemos à questão.

Newman é apaixonado pela verdade em si, não apenas por uma mera

busca interminável por ela; mas pela verdade real, encarnada e palpável. Ele

é fascinado tanto por como ela pode ser alcançada, quanto por de que forma

é possível assegurar sua obtenção.

Primeiro, como ela pode ser alcançada? Essa questão nos leva

imediatamente à segunda parte do tema: a disposição de seguir o que uma

pessoa começa a perceber que pode ser verdade. “Somente grandes homens

podem provar grandes ideias ou compreendê-las”, escreveu ele. “Verdades

morais são ‘alcançadas pelo estudo paciente, pela re�exão tranquila;

silenciosamente, como o orvalho ao cair’ e não são fáceis de serem

demonstradas ‘em uma hora de argumentação’”.24 A relação íntima entre

saber e fazer, crer e obedecer, teoria e prática, surge de inúmeras formas em

seus textos, ao longo de sua vida. Veja:

[1833, durante sua viagem pelo Mediterrâneo] Bons pensamentos
são bons apenas à medida que forem concebidos como meios para
uma obediência precisa, ou pelo menos essa é a parte principal de sua
bondade.25

[1841?] Se virtude é ter domínio sobre a mente, se o propósito dela é
ação, se o seu aperfeiçoamento traz ordem, harmonia e paz internas,



precisamos buscá-la em locais mais solenes e sagrados do que em
bibliotecas e salas de leitura.26

[20 de abril de 1845] É tão difícil saber se isso [a inclinação de
abandonar a igreja anglicana para ingressar na igreja católica
romana] é um apelo da razão ou da consciência. Não consigo decifrar
se sou impelido pelo que me parece ser claro ou por um senso de
dever.27

[1856, sobre o caráter de uma universidade católica] Quero que o
mesmo teto abrigue tanto a disciplina intelectual quanto a disciplina
moral.28

A verdade é algo sagrado e religioso demais para ser sacri�cada pela mera satisfação

de um capricho, ou pelo entretenimento da mente, ou pelo espírito partidário, ou pelos

preconceitos da formação, ou estar atrelada (ainda que de modo afável) às opiniões de

mestres humanos, ou por qualquer daqueles outros sentimentos que os �lósofos da

Antiguidade sentiram para in�uenciá-los em suas elucubrações confessadamente

graves e sérias.

JOHN HENRY NEWMAN

Fifteen sermons preached before the University of Oxford between A.D. 1836 e 1843

Paixão pela santidade

A�rmar que Newman tinha paixão pela verdade, e que isso

consequentemente signi�cava obedecê-la, não encerra toda a verdade.

Newman, na verdade, empreendia uma “incansável busca pela santidade”,



independentemente de sua relação com qualquer outra coisa — fosse

verdade, sentimento ou prazer — qualquer coisa.29 No início de seu

trabalho pastoral em St. Clement, escreveu: “Aqueles que fazem do

conforto o assunto primordial de sua pregação, parecem confundir a

�nalidade do ministério. Santidade é a �nalidade primordial. Precisa haver

aqui um empenho e uma provação. O conforto é um licor, mas ninguém

consome licor do amanhecer ao anoitecer”.30

E como Newman concebia a santidade? Uma de suas explicações mais

claras se encontra em dois sermões pregados enquanto ele ainda era o

pastor anglicano da igreja de St. Mary the Virgin, em Oxford.

Amar nossos irmãos com uma determinação que não se detém diante
de obstáculo algum, ao ponto de quase aceitar um anátema sobre nós
mesmos, se assim nos for possível salvar aqueles que nos odeiam —
trabalhar pela causa de Deus, ainda que contra toda esperança e em
meio a sofrimentos; — avaliar os acontecimentos da vida, no
momento em que ocorrem, segundo a interpretação que as Escrituras
dão a eles, e isso não como se sua linguagem nos fosse estranha, mas
de forma imediata — executar todos os nossos afazeres diários com
mais a�nco; — investigar cada pensamento mau e levar a mente
como um todo cativa à lei de Cristo — ser paciente, bem-disposto,
perdoador, manso, honesto e verdadeiro; — perseverar nessa boa
obra até a morte, fazendo sempre novos avanços visando a perfeição
— e, apesar de tudo, mesmo chegando ao �m, confessarmos que
somos servos inúteis, e mais ainda, sentir que somos criaturas
corruptas e pecadoras, que (com toda nossa habilidade) ainda
estaríamos perdidos se Deus não nos tivesse concedido sua
misericórdia em Cristo. Essas são algumas das árduas realidades da



obediência religiosa, que precisamos buscar e que os apóstolos, em
grande medida, alcançaram; com as quais bem poderemos bendizer o
santo nome de Deus, se ele nos capacitar a fazer nossa parte.31

O segundo sermão mais uma vez aborda o caminho para a santidade:

Empenhe-se e ore para que o amor pela santidade possa ser gerado
em seu coração; então os atos se seguirão, como melhor convier a
você e a suas circunstâncias, no devido tempo, sem que precise se
desesperar para descobrir quais seriam. Não é necessário tentar traçar
uma linha divisória exata entre o que é pecaminoso e o que é apenas
permissível: volte seus olhos para Cristo e negue a si mesmo todas as
coisas, independentemente de sua natureza, se acreditar que ele lhe
pediria para abdicar delas. Não é necessário calcular e medir se ama o
bastante: não é necessário �car perplexo com peculiaridades se tiver
um coração disposto a segui-lo apesar dos percalços que virão. É
verdade que di�culdades vez ou outra surgirão, mas serão raras. Ele
ordena que tome a sua cruz e, portanto, aceite as oportunidades
diárias que ocorrem ao dar preferência aos outros, quando não precisa
fazê-lo, e de fazer serviços desagradáveis que você poderia evitar. Ele
ordena que os mais importantes vivam como os mais humildes:
portanto, afaste-se dos pensamentos ambiciosos e (até o ponto que
for religiosamente possível) abstenha-se de posições de autoridade e
de governo. Ele ordena que você venda tudo e dê esmolas e, desse
modo, tenha aversão a gastar dinheiro consigo mesmo. Tape os
ouvidos aos elogios quando eles �carem muito altos: mantenha o
semblante fechado quando o mundo zombar, e sorria diante das
ameaças. Aprenda a controlar seu coração quando ele estiver prestes
a explodir de ansiedade, ou prolongar uma a�ição infrutífera, ou se



derramar em ternuras insensatas. Refreie sua língua e desvie seus
olhos para não cair em tentação. Evite o ar perigoso que o faz relaxar
e persevere nas coisas do alto. Levante-se para orar “de madrugada,
ainda bem escuro”, e busque seu único e verdadeiro noivo “à noite,
em sua cama”. Assim a autonegação se tornará algo natural e uma
mudança lhe sobrevirá de forma gentil e imperceptível; e, como Jacó,
se deitará naquilo que não tem valor e logo verá anjos, e um caminho
aberto para você até o céu.32

Newman sabia que uma santidade desse tipo não é alcançada com

facilidade. É necessário querer mudar e o desejo em si precisa ser

desenvolvido. “A santidade não é o resultado de muitos, pacientes e

repetidos esforços de obediência, que gradualmente operam em nós,

primeiramente modi�cando e transformando o nosso coração?”33

Alguns anos antes de sua conversão ao catolicismo, Newman descobriu

que a santidade não era alcançada por meio de um ascetismo rígido, mas

por intermédio de simples disciplina.34 A vida de um santo, escreveu ele, “é

uma narrativa que passa ao leitor a ideia de unidade moral, identidade,

crescimento, continuidade, personalidade […] a presença de um único

princípio de pensamento ativo, um único caráter individual […] uma vida

interior”.35 E embora Newman jamais tenha pretendido ser reconhecido

como um santo, ele claramente aspirava uma vida identi�cada por sua

unidade moral, por “um único princípio de pensamento ativo”. Na verdade,

sua paixão pela santidade, juntamente com sua paixão pela verdade, são o

fundamento oculto que sustenta toda a sua vida — pessoal, intelectual,

pastoral, acadêmica ou clerical.36



Aqueles que viram Newman no sacramento tinham consciência de que ele passava

muito tempo com Deus. Mas orava à sua maneira. Sua mente era dinâmica, de modo

que não conseguia passar longos períodos em silêncio. Precisava de grande quantidade

de material para suas orações, muitas ponderações sobre os textos bíblicos ou sobre

autores devocionais. Seu estilo não era comum. Pensava melhor com caneta e papel, e

a oração não era exceção.

OWEN CHADWICK

Newman

Alcançando a verdade

Supondo, então, que uma pessoa tenha paixão pela verdade e esteja disposta

a viver conforme a verdade tão logo a conheça, como a verdade pode ser

alcançada?

Newman não inventou nada de novo aqui. A mente humana foi feita

para a verdade, de modo que as artes e a ciência praticadas à época de

Newman foram consideradas por ele como as principais formas de obter a

verdade sobre o mundo à nossa volta. O principal modo de chegar à

verdade religiosa, contudo, é por meio da razão e da revelação (as

Escrituras, a tradição cristã e a consciência humana individual).37 O Tract 73

[Tratado 73] aborda esse tema com alguns detalhes e sutilezas. Em

primeiro lugar, a razão tem um papel a desempenhar no que diz respeito à

verdade revelada:

No que tange à verdade revelada, não é racionalismo separar para
veri�cação, por meio da razão, quais coisas podem ou não ser
determinadas pela razão; nem, na ausência de uma nítida revelação,



investigar as verdades da religião, conforme nos são comunicadas pela
natureza; nem determinar quais provas seriam necessárias para uma
revelação ser aceita, caso seja concedida; nem rejeitar uma revelação
sob o argumento de provas insu�cientes; nem, depois de reconhecê-la
como divina, investigar o sentido de suas declarações e interpretar sua
linguagem […] Isso não é racionalismo.38

Mas a razão também tem seus limites:

É, porém, racionalismo, aceitar a revelação e depois refutá-la com
uma explicação; falar sobre ela como a Palavra de Deus, mas tratá-la
como palavra de homens; impedi-la de falar por si mesma; a�rmar
saber por que e como Deus trata conosco […] e atribuir ao Altíssimo
nosso próprio motivo e abrangência; tropeçar no conhecimento
parcial de quais poderiam ser os objetivos de Deus para nós com essa
revelação; ignorar o que é obscuro, como se não tivesse sido dito de
forma alguma; aceitar apenas parte do que nos foi dito, rejeitando o
restante; pressupor que o conteúdo de uma revelação também lhe
serve como prova; estruturar alguma hipótese injusti�cada a seu
respeito, para então deturpá-la, interpretá-la erroneamente e colori-
la, enfeitando-a, reduzindo-a e distorcendo-a com o intuito de
conformá-la ao conceito de nossa conjectura.39

Como todos os cristãos tradicionais, Newman enxergava a Bíblia como

a revelação primordial, contudo parte do motivo de ele ser cada vez mais

atraído para o catolicismo foi enxergar um papel cada vez maior no ofício de

magistério da igreja, primeiro por parte dos concílios e posteriormente, e

mais importante, por parte do papa. Além do mais, à medida que estudava a

história da igreja, Newman passou a rejeitar o que ele denominava de



“‘princípio ultraprotestante’, segundo o qual, ‘todos podem extrair as

verdadeiras doutrinas do evangelho por conta própria, diretamente da

Bíblia’”.40 Mais exatamente, a igreja primitiva é que teria formado as

doutrinas, usando somente a Bíblia “para justi�car seu ensino”.41 Em

resumo, Newman acreditava (ao contrário dos protestantes) que a igreja

exerce o magistério e depois a Bíblia justi�ca o ensinamento da igreja.

Sem dúvida Newman não era muito otimista acerca da capacidade de

qualquer mente humana alcançar o conhecimento da verdade, seja secular

ou sagrada. A mente é um instrumento de grande complexidade e está

sujeita a toda sorte de desejos extrínsecos que a levam a se desviar. Ela

progride aos solavancos e frequentemente desfalece durante o processo de

esclarecimento. Em um de seus textos mais eloquentes, Newman retrata a

mente em ação:

A mente vai e volta, espalha-se e avança com uma rapidez que já deu
origem a um provérbio, e tudo isso com uma sutileza e versatilidade
que tornam difícil acompanhá-la. Ela passa de um ponto a outro;
compreende um a partir de alguma indicação, outro por conta de uma
possibilidade; para então aproveitá-los em uma associação; então
recua com base em uma lei recebida; em seguida lança mão de um
testemunho, compromete-se com alguma impressão popular ou
instinto interno, ou mesmo com alguma lembrança obscura, e desse
modo segue em frente. Não é muito diferente de um escalador que
tem um penhasco íngreme diante de si. Com olhos ágeis, mãos fortes
e pés �rmes, ele sobe sem saber exatamente como, munido de talento
pessoal e prática, não mediante o cumprimento de regras rígidas, sem
deixar rastros atrás de si e incapaz de ensinar outras pessoas. Não é
exagero dizer que o meio pelo qual grandes gênios escalam as



montanhas da verdade é, de maneira geral, tão inseguro e precário
como a subida de um penhasco literal por um hábil montanhista. É
um caminho que somente eles podem tomar e sua justi�cação está em
seu êxito. E essa é a principal forma pela qual todos os homens,
talentosos ou não, geralmente raciocinam — não pelo cumprimento
de uma regra, mas por uma aptidão interna.42

Isso se trata, logicamente, de Newman designando a atividade de

qualquer mente que tenha vigor e seja ativa, mas podemos ter certeza de

que grande parte de sua apresentação advém de profunda introspecção

sobre a atividade de sua própria mente. Newman pensaria longa e

arduamente sobre a “capacidade intrínseca” e em �e grammar of assent

chega a criar a expressão “sentido ilativo” para lhe atribuir um rótulo

concreto.43 Sua análise ali é excessivamente complexa para que a

resumamos neste capítulo. Basta dizer que Newman tem em mente uma

capacidade mental especí�ca, que não pode ser equiparada à inferência

lógica ou à intuição. Podemos ter uma ideia de seu pensamento em um

comentário que fez em uma carta: “Você precisa ser paciente, precisa

esperar para que o olho da alma se forme em você. A verdade religiosa é

alcançada, não por meio do raciocínio, mas por uma percepção interna.

Qualquer um pode raciocinar, mas apenas mentes disciplinadas e instruídas

podem perceber”.44 Ou, ainda: “Julgamos por nós mesmos, segundo nossa

própria luz e conforme nossos próprios princípios; e nosso critério de

verdade não se limita à manipulação das proposições, mas ao caráter

intelectual e moral da pessoa que as sustenta, além do efeito convencedor

supremo de seu argumento ou de suas conclusões sobre nossa mente”.45

Especialmente os princípios iniciais — que eu costumo denominar

pressupostos — não podem ser captados pela razão, mas pela consciência:46



A consciência […] nos ensina, não apenas que Deus existe, mas
quem ele é. Ela fornece à mente uma imagem real dele, como um
meio de adoração; fornece uma regra sobre o que é certo ou errado,
como uma regra divina, bem como um código de obrigações morais.
Ademais, é de tal modo constituída que, se obedecida, torna-se cada
vez mais clara em suas determinações e mais abrangente em seu
alcance, corrigindo e completando eventuais de�ciências de seu
ensino inicial.47

Ou ainda:

A consciência é o princípio que vincula a criatura e seu Criador; e a
compreensão mais �rme das verdades teológicas é alcançada por meio
de hábitos religiosos pessoais. Quando os homens iniciam todos os
seus afazeres com o pensamento em Deus, agindo em prol dele e
para cumprir sua vontade; quando pedem as bênçãos divinas sobre si
mesmos e sua vida, quando oram ao Senhor por aquilo que desejam e
o enxergam em cada acontecimento, quer tudo ocorra ou não
conforme suas orações, descobrirão que tudo que ocorre tende a
con�rmá-los nas verdades que têm sobre Deus que estão vivas em sua
imaginação, por mais diversas e sobrenaturais que essas verdades
possam ser.48

A verdade, porém, não é algo que possa ser determinado

exclusivamente pelo intelecto individual, pelo olhar da alma ou pela

consciência. Isso promoveria um princípio que Newman rejeitou ao longo

de toda sua vida: o princípio do “juízo pessoal”; o qual, derivado da Reforma

Protestante, teria tido, segundo Newman, consequências desastrosas. Esse é

o princípio que levou ao “Racionalismo” que já o vimos rejeitar.49 Muito



pelo contrário, a verdade é frequentemente o resultado do con�ito entre

a�rmações de verdade.50 Além do mais, “a verdade é elaborada por

múltiplas mentes, que trabalham juntas com liberdade”.51

Há sem dúvida certa tensão no modo que Newman trata o “juízo

pessoal”, o qual frequentemente parece caracterizar seu próprio pensamento

original, e a avaliação de seus colegas e em especial da tradição da igreja.52

Como Ker comenta: “Aliás, é nessas cartas exploratórias que vemos uma

mente vigorosamente independente e original, ainda que imbuída de um

profundo senso de autoridade e tradição, no processo real de formar uma

teoria equilibrada sobre o magistério da igreja”.53 À medida que se debatia

com a questão da infalibilidade do papa, um dogma anunciado em 1870, ao

qual ele pessoalmente se opunha, Newman cuidadosamente apresentou

uma tese equilibrada. Ker comenta: “O que em última análise é tão

impressionante sobre esse último capítulo [de Apologia pro vita sua] é sua

recusa em abraçar qualquer ponto de vista especí�co, excluindo todas as

demais considerações e fatores”.54

O que considero mais marcante, contudo, são suas famosas palavras

�nais sobre a questão da consciência, que ele denomina “o modo pelo qual a

lei de Deus é assimilada na mente de cada homem”.55

A consciência é o vigário de Cristo original, um profeta em suas
informações, um monarca em sua peremptoriedade, um sacerdote em
suas bênçãos e anátemas; e, ainda que o sacerdócio eterno em toda a
igreja deixasse de operar, nela o princípio sacerdotal permaneceria e
receberia um impulso.56

Somente sob a mais extrema das circunstâncias seria adequado que o

“ditame” da consciência suplantasse o do papa: “A menos que um homem



seja capaz de dizer a si mesmo, diante da presença de Deus, que não pode e

nem ousa agir de acordo com a determinação papal, ele está obrigado a

obedecê-lo e cometeria um grande pecado se a desobedecesse”.57 Então

Newman conclui: “Há uma observação que preciso acrescentar.

Certamente, se me forçarem a trazer o tema da religião para os brindes

após o jantar (o que efetivamente não parece ser apropriado), brindarei —

ao papa, com sua licença — todavia, primeiro à consciência, e em seguida

ao papa”.58

Precisamos atentar que Newman não via a consciência como o juízo de

um indivíduo isolado agindo por sua própria conta. A consciência, dizia ele,

é “o princípio vinculante entre a criatura e seu Criador”.59 Ainda assim,

parece-me que Newman, como pensador individual, coloca em prática o

princípio do “juízo pessoal”, apesar de sua própria opinião. E não seria essa

a única forma de uma pessoa agir? Quando alguém se submete à opinião de

outra pessoa, está decidindo, segundo seu juízo pessoal, que a submissão é o

correto. Da mesma forma, quando essa pessoa se recusa a sujeitar-se à outra

— sejam os pais, amigos, cônjuges, professores ou o papa — está exercendo

seu “juízo pessoal”.

O que temos em Newman, como também no ensino do cristianismo

tradicional de forma geral, é o ensino de que nossos juízos pessoais,

mormente quando parecem estar em contradição com o entendimento

comum da igreja (a despeito de qual seja — católica, protestante, menonita,

ortodoxa), tendem especialmente ao erro e, portanto, devem ser exercidos

com todo cuidado e humildade. “O temor do S����� é o princípio da

sabedoria” (Sl 111.10): se honrarmos essa verdade com a obediência, ao

menos teremos nosso coração no lugar correto.



Paixão pela certeza

Antes de passarmos a um exemplo especí�co da mente de Newman em

ação, vamos examinar mais uma paixão: sua paixão pela certeza.60 Essa

paixão era acompanhada por uma paixão pela precisão (por expressar com

exatidão o que pensava) e por uma paixão por ser prático, não apenas teórico

acerca de suas crenças.

Vejamos primeiro seu desejo pela precisão. Como pensava com sua

caneta, procurava colocar no texto tudo o que dissera, exatamente da forma

que desejara ter falado. Estava sempre disposto a assumir as consequências

pelo que escrevera, como demonstra seu vasto número de contestações

publicadas e de cartas privadas a seus críticos. Contudo, tentava escrever de

forma que tudo pudesse ser defendido e pouco necessitasse de retratação.61

Acerca do trabalho de dois colegas, que supostamente haviam aceitado seus

conceitos e os levado adiante, Newman escreveu a E. B. Pusey:

Creio que minha solidariedade está com eles, mas realmente não
consigo de�nir se o mesmo vale para minhas opiniões. Não conheço
os limites de minhas próprias opiniões. Se Ward [um dos dois
colegas] a�rma que isso ou aquilo deriva do que eu disse, não posso
dizer que ele está certo ou errado — é algo plausível, podendo até
mesmo ser verdade — não tenho como a�rmar que não é verdade;
mas não posso, com aquela capacidade de percepção arguta que
algumas pessoas têm, endossá-lo. É para mim um grande
aborrecimento que me forcem além daquilo que posso honestamente
a�rmar.62

Até determinado ponto e não além, insistia Newman. Aquilo em que

uma pessoa crê não deve ser apenas teórico, não apenas conceitual, mas



real. Essa distinção se baseia na diferenciação evangélica entre um cristão

nominal e um cristão verdadeiro, mas Newman a desenvolve de forma

muito mais profunda. Em seu primeiro livro, �e Arians of the fourth century

[Os arianos do século 4] (1833), até mesmo os conceitos de verdadeiro e

falso foram de�nidos por ele no que diz respeito a real e irreal. Em Parochial

sermons [Sermões paroquiais] (1834), Newman “insiste que toda religião

‘precisa ser real’. Professar que uma crença religiosa é verdadeira, mas não

ser capaz de ‘sentir, pensar, falar e agir como se fosse verdadeira’ é crer ‘de

uma maneira irreal’”.63 Isso, sem dúvida, é outra forma de dizer que a paixão

de Newman pela verdade está vinculada à sua paixão pela santidade,

caracterizada pela obediência.

É em �e grammar of assent [A gramática do assentimento] (1870),

porém, que Newman expressa plenamente a diferença entre o real e o

irreal.64 Ali, essa diferenciação sustenta seu estudo altamente complexo e

original sobre a justi�cação da crença. Newman já há muito tempo desejava

examinar de modo rigoroso a questão do motivo pelo qual, como cristãos,

acreditarmos no que é verdadeiro. A oportunidade lhe chegou em sua

maturidade intelectual, e os resultados são, se não convincentes, um passo

original na direção da justi�cação de nossa fé. Nesse livro, que foi sua obra

mais �losó�ca, Newman assume a tarefa de compreender como podemos

justi�car nossa crença em doutrinas da fé cristã que, a rigor, não temos

como comprovar por meio de uma investigação racional.



O amor e a busca pela verdade na questão da religião, se forem genuínos, deverão ser

sempre acompanhados pelo temor do erro, do erro que pode ser um pecado. Um

investigador no campo da religião é responsável por seus argumentos e por sua

divulgação.

JOHN HENRY NEWMAN

The via media

Não ouso tentar resumir o desenvolvimento muitas vezes tortuoso de

sua argumentação.65 Será su�ciente apresentar seu teor em algumas

citações:

Certeza […] é a percepção de uma verdade com a percepção de que
aquilo é uma verdade, ou a consciência de saber, conforme declarado
na expressão: “Eu sei que eu sei”, ou “Eu sei que eu sei que eu sei”, —
ou, simplesmente, “Eu sei”.66

É característica da certeza que seu objeto seja uma verdade, como
uma verdade, a proposição é verdadeira. Há convicções certas e
erradas, ao passo que a certeza é uma convicção certa. Se ela não
estiver certa e consciente de que está certa, não é uma certeza. Ora, a
verdade não pode mudar: o que uma vez é verdade sempre será
verdade. A mente humana foi feita para a verdade, logo repousa na
verdade e não tem como repousar na falsidade. Desse modo, quando
ela se torna tomada por uma verdade, como é possível voltar ao
estado anterior? Mas há algo de que podemos estar seguros: uma vez
que se torne certeza, sempre será certeza.67



O que gera essa certeza é o “sentido ilativo”; expressão que não foi

criado por Newman, mas que é raramente usada. “É a mente que raciocina

e controla suas próprias ponderações, não algum instrumento técnico de

palavras e proposições. A capacidade de avaliar e concluir, quando em

perfeitas condições, é o que chamo de sentido ilativo”.68

Dentre suas três paixões — pela verdade, pela santidade e pela certeza

— somente a última me parece problemática. A busca — não, a paixão —

pela certeza fomentou o projeto do Iluminismo. Descartes, o primeiro

�lósofo verdadeiramente moderno, pensava ter alcançado, por meio da

autorre�exão, uma forma de assegurar a certeza �losó�ca. E, apesar de

�lósofos subsequentes, como David Hume (antes de Newman) e Friedrich

Nietzsche (depois de Newman), terem contestado duramente esse

otimismo, a cultura intelectual subsequente aceitou o conceito de que

certeza �losó�ca era possível, adotando predominantemente os métodos

cientí�cos como o caminho para chegar a essa certeza.69 Embora Newman

tenha rejeitado tanto o método da dúvida de Descartes, quanto os métodos

cientí�cos para alcançar a certeza, ele ainda aceitava a certeza �losó�ca

como um objetivo adequado e alcançável. Newman tentou demonstrar

exatamente como a razão humana, na forma do sentido ilativo,

desempenha, sob Deus, essa função. Não obstante a intensidade da busca

de Newman e a so�sticação de seu raciocínio, poucos hoje acreditam que ele

tenha alcançado esse objetivo.



Os homens �cam satisfeitos consigo mesmos, não quando tentam, mas quando

negligenciam os detalhes do dever. A desobediência cega a consciência, ao passo que

a obediência a torna aguçada e sensível. Quanto mais obedecemos, mais con�amos

em Cristo.

JOHN HENRY NEWMAN

Parochial and plain sermons

De qualquer modo, precisamos ver como exatamente esse sentido ilativo

funciona na prática para Newman. Podemos ter um vislumbre desse

funcionamento ao examinarmos a mente de Newman em ação no que diz

respeito à questão que mais lhe trouxe di�culdades na vida: qual é a

verdadeira igreja; a Igreja Anglicana ou a Igreja Católica Romana?

A mente de Newman em ação

Talvez a melhor maneira de vermos a mente de Newman em ação seja

acompanhá-lo quando começou a duvidar de sua visão da Igreja Anglicana

como uma via media, um meio termo adequado entre o evangelicalismo70 e

o catolicismo romano. Mais precisamente, nas palavras de Avery Dulles,

“Newman e seus colegas sustentavam que a Igreja Católica tinha três

rami�cações: ortodoxa, romana e anglicana”.71 Por aproximadamente seis

anos, os Tratadistas, como Newman e seus amigos eram chamados,

envolveram-se em controvérsias desde o primeiro até o derradeiro Tract 90

[Tratado 90], a última gota para o bispo de Oxford, que pediu que não

fossem publicados novos tratados.

Começamos nosso relato em 1839. Desde que o primeiro tratado dos

Tracts for the Times [Tratados para os Tempos] foi publicado em 1833,



Newman havia sido o personagem principal do Movimento de Oxford. Ele

escrevera pessoalmente muitos dos tratados, cujo propósito principal era

promover uma posição intermediária entre evangélicos (protestantes, em

sua leitura dos 39 Artigos) e católicos romanos. “Na primavera de 1839,

minha posição na Igreja Anglicana estava em seu auge. Eu tinha absoluta

con�ança em minha condição controversa, e tinha um grande e crescente

êxito em recomendá-la às outras pessoas.”72 Essa posição era, sem dúvida,

uma versão mais católica do anglicanismo do que aquela que predominava

na Igreja Anglicana na época.

A dúvida de Newman teve um início tanto repentino quanto

inesperado, conforme se envolvia na busca aparentemente inocente da

erudição. Ele havia voltado sua atenção para uma controvérsia na igreja dos

primórdios. Não é necessário traçarmos aqui a natureza exata dessa

controvérsia. Estava relacionada com as antigas heresias dos donatistas e

mono�sitas. Um artigo de Nicholas Wiseman, estudioso católico, havia

destacado que os defensores dessas heresias haviam apelado à Antiguidade

para justi�car sua posição, mas tinham sido “silenciados por uma autoridade

viva (a igreja)”.73 As palavras-chave eram aquelas enunciadas por Santo

Agostinho: “Securus judicat orbis terrarum”.74 (A citação completa é

traduzida como: “O mundo julga com determinação que não são homens

bons os que, em qualquer parte do mundo, separam-se do restante do

mundo”.)75 Somente a posição católico romana é consistente com o conceito

de que “o julgamento deliberado, no qual toda a igreja de modo geral

repousa e concorda, é uma prescrição infalível e uma sentença �nal contra

certas partes dela que se separam”.76 Isso signi�cava que qualquer versão da

igreja — não apenas os dissidentes ingleses e os evangélicos anglicanos,

mas também os trataristas anglicanos que promoviam uma via media [meio



termo] — eram igrejas em apostasia. O choque para Newman foi forte:

“Com aquelas palavras incríveis do antigo Pai, interpretando e resumindo o

longo e variado curso da história eclesiástica, a teoria da via media foi

completamente pulverizada”.77

Se há algo abrangente que pode ser dito a respeito dos textos de Newman é que ele

tinha uma “voz”, uma voz só sua e de ninguém mais. Ao menos para mim, é uma voz

que jamais deixou de brotar, radioativa de suas páginas, por mais antigo que fosse o

livro físico.

MURIEL SPARK

Prefácio de Realizations: Newman’s own selection of his sermons

Newman, contudo, não se converteria rapidamente à Igreja Romana.

Uma semana depois, decidiu que o artigo de Wiseman deveria ser estudado

e respondido. Então, alguns dias depois, sugeriu a um amigo que Santo

Agostinho provavelmente concordaria “que a graça podia ser ‘concedida

mesmo em uma igreja cismática’”.78 Mais tarde, as contestações à visão

tratarista de Newman desapareceram por completo: “Após algum tempo,

me acalmei e, com o passar dos anos, a vívida impressão que perdurava em

minha imaginação se dissipou […] Minhas antigas convicções

permaneceram como antes”.79 Em uma re�exão Newman a�rmou que

havia “decidido ser guiado não por minha imaginação, mas por minha

razão”.80

Mais seis anos se passaram até que Newman resolvesse a questão e a

“sombra de uma mão na parede” de 1839 tornou-se realidade. À medida

que a con�ança em uma posição intermediária se tornava cada vez mais



insustentável, passou a sentir que “era ‘irracional crer tanto’ quanto criam os

anglo-católicos sem crer ‘mais’”.81 A mudança, contudo, foi gradual, como

explicou a Henry Wilberforce em outubro de 1844:

Elas [minhas ponderações] não estão presentes — a impressão
permanece, mas o processo da argumentação é como um andaime
removido após o edifício estar concluído. Não seria capaz de recordar
todos os itens utilizados para formar minhas convicções, nem consigo
apresentá-las a outrem com a mesma força que me veio à mente.
Corroborações também são geralmente coincidências advindas de
linhas de pensamento diferentes, ou de conjuntos de fatos que exigem
determinada atitude mental para serem avaliados.82

Em julho de 1844, escreveu para John Keble, re�etindo sobre esse

dilema: “Sinto-me, por demais, irreal”.83 Parte do seu problema era o medo

de que ele, de algum modo, fosse impuro: teria ele alguma fraqueza secreta

que impedia o funcionamento de seu sentido ilativo? Escreveu à sua irmã,

dizendo que talvez se convertesse “amanhã — é o medo de que alguma

fraqueza secreta seja a real origem de minha crença que me mantém

esperando onde estou”.84

Após algum tempo, sua mudança se concretizou. Ker conclui: “Ele tinha

apenas um motivo real para juntar-se à Igreja Católica, que se resumia em

sua crença de que a Igreja Anglicana estava em cisma”.85 Para ele, porém, já

bastava. Em 9 de outubro de 1845, foi recebido na Igreja Romana. Depois

que a decisão �nalmente foi tomada, jamais duvidou.

Podíamos agora indagar: Newman estava certo? Todas as demais

igrejas, com exceção da Igreja Católica, são apóstatas? A esse respeito,

protestantes e católicos discordarão. Meu objetivo não é acompanhar



Newman nos pormenores de suas ponderações sobre essa questão, ainda

que se trate de um assunto de grande relevância. Trata-se, mais exatamente,

de mostrar como a mente de Newman operava e nos incentivar a imitá-lo

em seguir o que entendemos como verdade, juntamente com suas

consequências práticas.

Também podíamos ir mais à fundo em nossa análise do funcionamento

da mente de Newman em geral. Ele, tanto quanto qualquer outro

intelectual — quiçá até mais — deixou-nos um roteiro de suas ponderações

em Apologia pro vita sua e em suas cartas. Alimentado pelo medo da

hipocrisia, pelos ataques constantes e pessoais contra ele e suas ideias, e pela

autorre�exão para averiguar se suas considerações eram acertadas e

efetivamente verdadeiras, Newman revela vividamente as maquinações de

sua mente. Quem dentre nós, ainda que tivéssemos sua capacidade de

expressão, aceitaria se expor com tanta franqueza?

Encerro esse capítulo com um resumo bem embasado da mente de

Newman, escrito pelo historiador Owen Chadwick. Espero que tudo o que

apresentei até aqui ajude a justi�car sua conclusão:

Pensemos nele como uma mente que trabalha com um foco único;
crescendo, articulando, organizando, descobrindo novas verdades a
partir da meditação sobre verdades estabelecidas; ou até, ainda que
mais raramente, a partir de novas informações obtidas em livros.
Trata-se, porém, de um homem com a mesma mente ao longo de
toda sua vida; sem alterações, apesar de sua conversão aos 44 anos de
idade; uma mente com princípios formados em tenra idade, que
foram então expandidos, adaptados e remodelados, mas que ainda são
reconhecidos como os mesmos princípios — ao ponto de que alguns
de seus melhores textos sobre assuntos tratados em livros como



católico romanos serem encontrados em livros que ele escreveu
enquanto ainda era protestante. Isso não signi�ca que sua mente
tenha �cado estática; jamais uma mente esteve de modo tão
incansável em movimento. O movimento, porém, sempre dizia
respeito a crescimento, jamais revolução. Vez ou outra, acabava em
um beco sem saída, mas logo retrocedia. Entretanto precisou
retroceder muito menos do que a maioria dos homens que pensam
muito. Quando chegava a um ponto que parecia ser um impasse,
parava, analisava, consultava seus colegas; aguardava e, �nalmente,
descobria que a�nal era possível ver um caminho adiante.86

Pode-se então a�rmar que Newman ilustra a de�nição de um intelectual

apresentada no �m do capítulo 1? Como Newman compreende a vida da

mente? O próximo capítulo lançará mais luz sobre essas questões.
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III

A
perfeição

do
intelecto

O que signi�ca ser intelectual? Ter uma mente desenvolvida ou em

desenvolvimento? Qual é sua conduta? Qual seu escopo? Quais são suas

tarefas? O que ela faz? O que signi�ca pensar bem e pensar com

responsabilidade?

O assunto que temos em mãos é gigantesco, de modo que terei de

abordar apenas uma pequena parte dele. Uma �loso�a com mil

pensamentos, porém, começa com uma proposição. E muitas virão na

sequência, as mais importantes têm origem em John Henry Newman.

Uma fonte para nossa re�exão

Há cerca de 150 anos, em 1852 para ser mais preciso, John Henry

Newman foi solicitado a fornecer o fundamento intelectual para a formação

da nova universidade católica em Dublin, Irlanda. Ele proferiu cinco

palestras sobre esse tópico, às quais outras foram posteriormente

acrescentados. Seus textos foram publicados em vários formatos até que,



en�m, tornaram-se mais amplamente conhecidos como �e idea of a

university.1 A tarefa de Newman era especí�ca, logo, parte do que falou se

restringe ao escopo do contexto histórico no qual estava inserido: a

fundação de uma universidade especi�camente católica para a formação de

alunos irlandeses, sem a qual seriam forçados a buscar sua formação em

uma universidade anglicana. Apesar disso, muito do que a�rmou tem tido

um profundo impacto sobre a teoria e a prática do ensino superior por quase

um século e meio.

Como Frank M. Turner a�rma:

Obra alguma no idioma inglês teve maior in�uência nos conceitos
públicos de ensino superior. Nenhum outro livro sobre a natureza e
os propósitos das universidades foi citado e elogiado com tanta
frequência por outros comentaristas da academia. […] Newman
apresentou o vocabulário, os conceitos e os ideais, com os quais
podemos analisar as preocupações, a natureza e o propósito da
universidade e do ensino superior de modo geral.2

Essa obra é tão relevante, tão repleta de ideias, com detalhes tão

reveladores e de tal forma abrangente, que seria possível dedicar um livro

inteiro somente às suas implicações no escopo da educação cristã para os

dias de hoje.3 Este capítulo é voltado para apenas uma de suas ideias

centrais: “a perfeição do intelecto”, que Newman às vezes denomina

“intelecto imperial”.

A perfeição do intelecto: textos de Newman

Tenho trabalhado arduamente em uma forma de explicar o conceito de

Newman sobre a perfeição do intelecto. Os textos que tratam do assunto



são tão ricos, com conceitos secundários tão entrelaçados, para não dizer

embaraçados, que as características centrais do conceito não �cam logo na

superfície, prontas para serem enunciadas expressão a expressão, mas

tecidas em uma tapeçaria tão bela e complexa como as Tapeçarias de

Unicórnios no �e Cloisters.4 Decidi deixar que Newman fale à vontade por

si só. Assim, teremos aqui cinco trechos extraídos de �e idea of a university

e outro texto de um sermão mais antigo: “Implicit and explicit reason”

[Razão explícita e implícita], para que possamos preparar o terreno para

nossa análise.

Se não estiver acostumado a ler prosa do século 19, sugiro que respire

fundo e passe a ler lentamente e em voz alta essas passagens. Você ouvirá as

expressões movendo-se em sua mente como as ondas — grandes e

inevitáveis — da praia de Waikiki, em um belo dia para surfar.

Experimente.

O INTELECTO DISCIPLINADO

Já o intelecto que foi disciplinado até alcançar a perfeição de suas
capacidades; que conhece e pondera, enquanto conhece; que
aprendeu a fermentar a densa massa de fatos e acontecimentos com a
força elástica da razão — um intelecto assim não pode ser parcial, não
pode ser excludente, não pode ser impetuoso, não pode ser indeciso,
mas precisa ser paciente, controlado e majestosamente calmo; pois
discerne o �m em cada início, a origem em cada �m, bem como a lei
em cada interrupção, o limite em cada atraso; pois sempre sabe onde
está situado, e como seu caminho se estende de um ponto a outro.5

A EXPANSÃO DA MENTE



A expansão [da mente] consiste não apenas da recepção passiva de
uma quantidade de ideias até então desconhecidas da mente, mas em
uma simultânea e vigorosa atuação da mente em meio a essas ideias
que se precipitam sobre ela e também sobre elas, bem como na
direção delas. Trata-se da ação de uma força criativa, trazendo ordem
e sentido àquilo que é adquirido; signi�ca tomar posse de modo
subjetivo dos objetos do nosso conhecimento; ou, para usar uma
palavra conhecida, é a digestão do que recebemos para o conteúdo de
nosso estado de pensamento anterior, sem a qual é dito que nenhuma
expansão ocorre. Não há expansão a menos que haja comparação de
ideias à medida que chegam à mente, e uma sistematização delas.
Então sentimos nossa mente crescendo e se expandindo, quando não
apenas aprendemos, mas criamos relações entre o que aprendemos e
o que já sabemos. A iluminação não é a mera adição de
conhecimentos; mas a locomoção, o movimento para frente, daquele
centro mental, para o qual gravitam tanto o que sabemos como o que
estamos aprendendo, que é a massa acumulada de nossas
necessidades. Desse modo, um intelecto realmente notável,
reconhecido como tal pela opinião comum da humanidade; como o
intelecto de Aristóteles, São Tomás, Newton ou Goethe (é de
propósito que, ao falar sobre intelectos dessa magnitude, utilizo
exemplos tanto de dentro como de fora do catolicismo), é aquele que
consegue visualizar ao mesmo tempo o novo e o velho, o passado e o
presente, o que está distante e o que está próximo; e que tem uma
percepção sobre a in�uência de todos eles, um no outro; sem o qual
não há um todo, um centro. Tem o conhecimento, não só das coisas,
mas também das relações mútuas e verdadeiras entre elas;



conhecimento que não é apenas considerado como algo adquirido,
mas como uma �loso�a.6

A PERFEIÇÃO DO INTELECTO

Aquela perfeição do intelecto, que resulta da formação e é seu ideal
perfeito, a qual deve ser transmitida às pessoas em sua respectiva
medida, é a visão nítida, calma e precisa de todas as coisas, bem como
a compreensão delas, até onde é possível à mente �nita alcançá-las,
cada qual em seu lugar e com suas próprias peculiaridades. A partir de
seu conhecimento da história, ela é quase profética; a partir de seu
conhecimento da natureza humana, ela é quase capaz de desvendar
os corações. Livre da pequenez e dos preconceitos, sua caridade é
quase sobrenatural. Ela é quase o repouso da fé, pois nada a deixa
alarmada. Ela quase tem a beleza e a harmonia das contemplações
celestiais, tamanha é sua intimidade com a ordem eterna das coisas e
a música das esferas.7

A FILOSOFIA DO INTELECTO IMPERIAL

A �loso�a do intelecto imperial, pois é isso que considero que uma
universidade deve ser, baseia-se não tanto na simpli�cação, mas na
diferenciação. Aquele, que realmente a representa, de�ne, em vez de
analisar. Seu objetivo não é catalogar exaustivamente, ou interpretar
os objetos do conhecimento, mas escrutinar, até onde for
humanamente possível, aquilo que em sua totalidade é misterioso e
insondável. Lançando mão de todas as ciências, métodos, conjuntos
de fatos, princípios, doutrinas e verdades, que são re�exos do universo
sobre o intelecto humano, admite todos e não despreza nenhum



deles; e, ao não desprezar nenhum deles, impede que algum deles
isoladamente se exceda ou passe dos limites. Seu lema é: viva e deixe
viver. Ele aceita as coisas como são, submetendo-se a todas até onde
elas alcancem. Reconhece as insuperáveis linhas divisórias que
separam um assunto do outro; observa como verdades isoladas estão
de certa maneira relacionadas umas às outras, em que ponto
concordam, em que ponto discordam, e quando levadas ao extremo
deixam totalmente de serem verdades. Ele tem a função de
determinar o quanto pode ser conhecido em cada domínio do
pensamento; quando devemos nos contentar em não saber; em que
direção é inútil inquirir ou, por outro lado, em que direção há grandes
esperanças; e em que situação a investigação leva a um abismo. Ele
deverá ter o cuidado de reconhecer os sinais de di�culdades reais e os
sinais de di�culdades ilusórias, com os métodos adequados a assuntos
especí�cos; bem como quais, em cada caso, estão no limite de um
ceticismo racional, e quais são a�rmações de uma fé peremptória. Se
ele tiver uma única máxima fundamental em sua �loso�a, será de que
a verdade não pode contrariar a verdade; se tiver uma segunda, será
de que a verdade frequentemente aparenta contrariar a verdade; e, se
houver uma terceira, será a conclusão prática de que precisamos ser
pacientes com essas aparências, sem nos apressarmos a declará-las
tendo efetivamente uma natureza mais formidável.8

A MENTE EM FUNCIONAMENTO

A mente vai e volta, espalha-se e avança com uma rapidez que já deu
origem a um provérbio, e tudo isso com uma sutileza e versatilidade
que tornam difícil acompanhá-la. Ela passa de um ponto a outro;
compreende um a partir de alguma indicação, outro por conta de uma



possibilidade; para então aproveitá-los em uma associação; então
recua ao perceber uma lei; em seguida lança mão de um testemunho,
compromete-se com alguma impressão popular ou instinto interno,
ou mesmo com alguma lembrança obscura, e desse modo segue em
frente. Não é muito diferente de um escalador que tem um penhasco
íngreme diante de si. Com olhos ágeis, mãos fortes e pés �rmes, ele
sobe sem saber exatamente como, munido de talento pessoal e
prática, não mediante o cumprimento de regras rígidas, sem deixar
rastros atrás de si e incapaz de ensinar outras pessoas. Não é exagero
dizer que o meio pelo qual grandes gênios escalam as montanhas da
verdade é, de maneira geral, tão inseguro e precário como a subida de
um penhasco literal por um hábil montanhista. É um caminho que
somente eles podem tomar e sua justi�cação está em seu êxito. E essa
é a principal forma pela qual todos os homens, talentosos ou não,
geralmente raciocinam — não pelo cumprimento de uma regra, mas
por uma aptidão interna.9

O ESTÍMULO DO INTELECTO

O intelecto do homem […] estimula, assim como os olhos ou os
ouvidos, percebendo nas imagens e nos sons algo além deles.
Apodera-se e une o que os sentidos lhe passam; capta e forma o que
não precisava ter sido visto ou ouvido, salvo em suas partes
constitutivas. Discerne nas linhas e contornos, ou nas tonalidades, o
que é belo e o que não é. Lhes atribui um signi�cado e os associa um
conceito. Reúne uma sucessão de notas na expressão de um todo e a
chama de melodia; tem uma sensibilidade aguçada no que diz
respeito a ângulos e curvas, luzes e sombras, matizes e contornos.
Sabe discernir entre regra e exceção, entre acidente e intenção.



Atribui fenômenos a uma lei geral, propriedades a uma matéria,
ações a um princípio, e efeitos a uma causa. Em uma palavra, �losofa;
pois suponho que ciência e �loso�a, em sua essência, não são muito
mais do que esse hábito de, digamos, observar os objetos que os
sentidos transmitem à mente, sistematizando, unindo e moldando
tudo em uma forma uni�cada.10

A NATUREZA DO RACIOCÍNIO

[Raciocínio] é o grande princípio que traz ordem ao nosso
pensamento; cria harmonia em meio ao caos; cataloga o
conhecimento acumulado; mapeia para nós as relações entre seus
departamentos separados; e indica o caminho para a correção de
nossos erros. Ele permite que os intelectos independentes de muitas
pessoas, agindo e reagindo mutuamente, combinem sua força
conjunta com foco em um mesmo assunto, ou no tratamento de uma
mesma questão. Se a linguagem é uma dádiva inestimável para a
humanidade, a capacidade lógica a prepara para que ela possa ser
usada. Ainda que não chegue ao ponto de determinar a verdade,
ainda assim nos mostra a direção para chegar à verdade, e como as
proposições sustentam umas às outras. Também não é de pouco valor
saber o que é provável e o que não é tão provável assim; o que é
necessário para provar um ponto; o que é falho na teoria; ou como
uma teoria se sustenta, bem como quais seriam suas consequências,
uma vez aceita. Embora não tenha a capacidade intrínseca de revelar
o desconhecido, é uma das principais formas de produzir
descobertas.11



A perspectiva de Newman em linhas gerais

Se você leu todas as sete citações de uma só vez, se surfou nas ondas da

prosa ciceroniana de Newman sem afundar, não se sentiu inicialmente com

falta de ar e, em seguida, maravilhado? Todas as vezes que releio uma delas,

é assim que me sinto. Veja agora algumas de suas frases, separadas e

organizadas:

o intelecto que pondera apesar de saber,
e sabe apesar de ponderar

o intelecto: paciente, controlado e majestosamente calmo;
que discerne o �m em cada princípio

a origem em cada �m,
a lei em cada interrupção,
o limite em cada atraso

o intelecto: sempre sabe onde está situado,
e como seu caminho se estende de um ponto a outro

o intelecto: consegue visualizar ao mesmo tempo o novo e o velho,
o passado e o presente

o que está distante e o que está próximo

conhecimento: não apenas algo adquirido

conhecimento como �loso�a

raciocínio: transforma o caos em harmonia

indica o caminho para corrigir nossos erros

a beleza e a harmonia da contemplação celestial

tem intimidade com a ordem eterna das coisas

a música das esferas



Podíamos reagir exclamando “Uau!”, ainda que diante desse pequeno

conjunto de frases truncadas. Muitas outras como essas poderiam ser

citadas. Elas acordam nossa mente adormecida. Nos empolgam com o elã

vital de sua audácia.

Em seguida descemos de nosso estado de êxtase e uma reação contrária

se instala. Puxa vida! Como Newman pôde falar essas coisas em seu próprio

século — cem anos mais próximo da Idade Média do que nós, mas

su�cientemente distante e já atormentado pela história e pela presença de

uma profunda dúvida na capacidade intelectual que nós, simples criaturas de

barro, temos. Para com isso, John Henry! Você está delirando.

Ambas as respostas são válidas. Newman foi eloquente em seu retrato

da perfeição do intelecto. Ele, porém, também soa romântico, como se

estivesse desconectado da realidade. Ele falava sério?

Ian Ker tem uma explicação:

Uma di�culdade evidente que o leitor contemporâneo de sua Ideia

enfrenta é sua forte carga de hipérboles. O tipo de exagero retórico
que era algo natural para os vitorianos é intragável em uma cultura
que tende a enaltecer o realismo e reprovar o idealismo. Assim,
avalia-se que o hiperbolismo, que caracteriza a obra A ideia de uma

universidade, confunde e ilude o leitor contemporâneo, o qual entende
de forma literal o que Newman e os leitores de sua época teriam visto
como um tipo de “aproximação” exagerada da verdade.12

Pois bem, digamos que se trata de hipérbole. Creio, porém, que Ker vai

longe demais em suas concessões. Mesmo no idealismo, ainda que em uma

hipérbole, ouvimos um tom de verdade mais profundo do que o realismo

absoluto é capaz de alcançar. Newman estava convencido da verdade



absoluta de um cristianismo poderoso, que enfatizava a sabedoria, o poder e

a justiça de Deus; um Deus que, ao nos criar como seres humanos, queria

que conhecêssemos — não apenas que pensássemos, opinássemos,

conjecturássemos ou, pior, gerássemos um conhecimento a partir de uma

linguagem criada, lenta, mas integralmente, por uma evolução naturalista,

sem direção e fortuita.

A�nal, quando um pensamento deixa alguém extasiado, uma lição de gramática

parece ser uma impertinência.

THOMAS WENTWORTH HIGGINSON

Introdução a Emily Dickinson’s poems

Antes, portanto, de examinarmos em maiores detalhes a rica tapeçaria

dos sete textos citados acima, seria de grande valor perceber por que um

conceito assim tão elevado como a perfeição do intelecto traz em si uma

grande medida de realidade. Ser real, para Newman, era ser verdadeiro.13

A natureza de Deus, o Criador

O conceito de Newman da perfeição do intelecto é solidamente

fundamentado no contexto de uma teologia holística; teologia esta que

começa, obviamente, com a natureza de Deus:

Deus é um ser individual, dependente apenas de si, inteiramente
perfeito e imutável; inteligente, vivo, pessoal e presente; tudo pode,
tudo vê e de tudo se lembra […] que criou e sustenta o universo […]
É aquele que é soberano sobre os desígnios que estabeleceu, age em



meio a eles e independe deles; aquele […] que tem um propósito em
cada acontecimento e um padrão para cada ato, e, portanto, tem uma
relação própria com o conteúdo de cada ciência em particular que o
livro do conhecimento revela.14

Nessa de�nição vemos a maior parte, se não a totalidade, do que é

necessário para sustentar a possibilidade do conhecimento humano. Vamos

examinar um elemento de cada vez. Primeiro, a absoluta primazia da

existência de Deus. Em segundo lugar, a natureza do Deus que existe: é

inteligente, vivo, pessoal e todo-poderoso. Isso signi�ca que ele não apenas

é soberano, mas tudo conhece, em tudo tem um propósito e reina sobre

todas as coisas de modo soberano. Em terceiro lugar, Deus é o criador

intencional de um universo racional e ordenado, externo a ele mesmo.

Como Newman diz mais adiante: “Ele [Deus] carimbou em todas as coisas,

no momento de sua criação, sua respectiva natureza, dando-lhes sua função,

sua missão e a medida de seus dias, maior ou menor, no lugar que lhes

determinou”.15

Por esse motivo, o conhecimento não é formado de pequenos itens de

todos os tipos, colhidos separadamente das várias disciplinas acadêmicas:

O conhecimento reunido forma um todo, porque seu conteúdo é
único; uma vez que o universo, em sua largura e comprimento, é tão
intimamente entrelaçado, que não se pode extrair dele uma abstração.
Por outro lado, com relação ao seu Criador, embora ele seja, em seu
próprio ser, absolutamente apartado do universo — e apesar de a
teologia ter subdivisões próprias, com as quais o conhecimento
humano não guarda relação alguma — ainda assim ele se envolveu
de tal forma, tomando o universo em seu próprio seio, fazendo-se
presente nele, com sua providência sobre ele, nele deixando sua



marca e suas in�uências por meio dele, que não é possível contemplar
o universo, de forma verdadeira e integral, sem contemplar a Deus.16

O universo, portanto, é uma entidade passível de ser conhecida,

primeiramente por Deus, mas também pelos seres humanos. Nosso

conhecimento de Deus, nossa teologia, é em si uma dádiva para nosso

conhecimento do universo. Como comenta Newman, “A verdade religiosa

não é apenas uma parte, mas uma condição do conhecimento em geral”.17

Isso mais do que implica que Deus nos fez capazes de conhecer:

[Deus] imprimiu nos seres racionais a lei moral, dando-lhes o poder
de obedecê-la, impondo-lhes a obrigação de prestar culto e adoração,
examinando-os e avaliando-os de modo minucioso por meio de sua
visão onisciente, e colocando perante eles uma provação no presente
e um juízo vindouro.18

Ou, ainda:

Assim como a estrutura do universo nos fala sobre aquele que a
formou, também as leis da mente são a expressão, não apenas da
ordem constituída, mas da sua vontade.19

Em outras palavras, uma vez que Deus é o conhecedor onisciente de todas

as coisas, nós — feitos à sua imagem — podemos algumas vezes ser

conhecedores de algumas coisas.

Em suma, o conceito de Newman da perfeição do intelecto se

fundamenta em um prévio conjunto de pressupostos já consagrados entre

todos os cristãos tradicionais; a saber, protestantes, católicos e ortodoxos.20



A conduta do intelecto

Uma forma de identi�car conceitos especí�cos ou ideias secundárias na

concepção de Newman da perfeição do intelecto é examiná-las a partir de

uma abordagem de sua conduta, do seu escopo e de suas tarefas. Vamos

analisar um aspecto por vez.

Começamos com características que parecem mais morais e estéticas do

que intelectuais. Isso é adequado pois, para Newman, o próprio intelecto

humano depende de precondições.

Como vimos no capítulo 2, somente a mente que também é moral

receberá acesso à verdade integral. “Somente homens notáveis podem

provar ideias magni�cas ou compreendê-las”, escreveu ele. “Verdades

morais são ‘alcançadas pelo estudo paciente, pela re�exão tranquila;

silenciosamente, como o orvalho ao cair’ e não são fáceis de serem

demonstradas ‘em uma hora de argumentação’”.21 Princípios fundacionais,

os mais vitais à correta operação do intelecto, não são determinados pela

razão humana, mas por intermédio da revelação (bíblica ou natural)

apropriada pela consciência.22

Assim, a mente que exibir a perfeição do intelecto será imparcial,

paciente e majestosamente calma; será caracterizada, na verdade, por “uma

caridade quase sobrenatural, advinda de sua liberdade da pequenez” e

“praticamente a serenidade da fé”.



O intelecto é uma forma capitalizada e comunitária de inteligência para a vida,

armazenada e traduzida em hábitos de disciplina, em sinais e símbolos de signi�cado,

em cadeias de raciocínio e em arroubos de emoções — um meio sintético e autônomo

pelo qual a mente pode ignorar conexões, reconhecer habilidades e comunicar

verdades.

JACQUES BARZUN

The house of intellect

Uma rápida autorre�exão de nossa parte con�rma essas características.

Quando pensamos de forma impaciente, tendenciosa e ansiosa, sabemos

que os resultados não são con�áveis. Percepções obtidas em momentos de

empolgação — o que às vezes ocorre — precisam ser submetidas ao

escrutínio do raciocínio sóbrio, não necessariamente insensível. Quando

chegamos a uma convicção consagrada da verdade sobre o que procuramos

conhecer, há, na verdade, tanto uma “liberdade da pequenez” e do

preconceito, quanto uma sensação de que aquilo que sabemos é tão certo

quanto as convicções da nossa fé.

Nenhum peso nem quantidade nem beleza na execução é capaz de suplantar uma

partícula ou fragmento de pensamento.

JOHN RUSKIN

Citado na introdução a Emily Dickinson’s poems

Mas a mente, segundo Newman, também será caracterizada por ter

“quase a beleza e a harmonia da contemplação celestial”. Isso parece um



pouco exagerado. Seria essa a hipérbole apontada por Ker? Sim, mas ela é

adequada. Newman a�rma quase, o que o redime de um idealismo

completo. Entretanto, quando a mente está em plena atividade, trabalhando

realmente bem, de que outra forma poderíamos comunicar o que sentimos

ao ponderar? Parece, na realidade, haver uma “intimidade com a música das

esferas”. Se chegarmos a imaginar que estamos fazendo tudo isso para nós

mesmos, se chegarmos a sentir que Deus não está em parte alguma — e

nem precisa estar — precisaremos ser imediata e rapidamente

interrompidos. Tudo isso é dom de Deus, uma “caridade sobrenatural”.

Independentemente do que mais “as operações quase perfeitas de nossa

mente” implicam, não será a “autonomia do intelecto humano”, nossa ou de

qualquer outra pessoa.

O escopo do intelecto

Newman apresenta um amplo panorama para o escopo da mente humana.

Com seu conhecimento da história, o intelecto, em sua melhor forma, é

“quase profético”. Adota “uma perspectiva vinculada do novo e do velho, do

passado e do presente, o que está distante e o que está próximo”, e faz isso

ao perceber a in�uência que um exerce sobre o outro, enxergando o centro

que mantém tudo unido como um único mundo, um único universo de

existência e de conhecimento, de objeto e de linguagem.

Com seu conhecimento da natureza humana, “praticamente perscruta o

mais íntimo da pessoa”. Newman não entra em detalhes sobre esse aspecto,

mas sugere que o intelecto aperfeiçoado tem uma profunda compreensão de

quem somos como seres humanos. Não é verdade que nossos melhores

escritores — como Fyodor Dostoievsky, Geoffrey Chaucer, Emily



Dickinson, William Faulkner — realmente sondam o coração da

humanidade?

Aquele que se dedica a re�etir sobre a totalidade do mundo e da existência, ou seja, a

�losofar, começa a trilhar um caminho que nessa vida jamais chegará ao �m.

JOSEF PIEPER

In defense of philosophy

Com sua intimidade “com a ordem eterna das coisas e a música das

esferas”, como já vimos, o intelecto aperfeiçoado tem “quase a beleza e a

harmonia da contemplação celestial”. Newman, é claro que de forma

extremamente poética, pode ter em mente o vasto cabedal de

conhecimentos que nos foi concedido por Deus por meio da revelação;

primeiramente nas Escrituras, mas também por meio daqueles que nos

antecederam. Não é segredo algum que a maioria de nós adquire

conhecimento por meio da revelação. Alguém nos informa. A maior parte

dos que sabem que a água é composta por duas partes de hidrogênio para

uma parte de oxigênio adquiriu esse conhecimento porque isso lhes foi

revelado — quer pelo livro de química do ensino médio ou diretamente pelo

professor. Sem dúvida, “a ordem eterna das coisas” sugere um conhecimento

pessoal de Deus e, quiçá, conhecimento acadêmico de teologia e �loso�a.

Newman abre para os cristãos todo o escopo das disciplinas acadêmicas

oferecidas pela Universidade de Oxford. Na verdade, em A ideia de uma

universidade, Newman faz referência a um panorama amplo: não apenas

teologia (que ele incansavelmente defendia, visto que em sua época era

ignorada em larga escala), mas astronomia, zoologia, física, química,



história, literatura e até mesmo turismo.23 As pro�ssões de advogado e

médico também são adequadas ao estudo. É difícil apontar o que Newman

deixaria de fora. Seu principal argumento é que, qualquer dessas disciplinas,

considerada isoladamente e sem as limitações de�nidas por um

entendimento teológico, inevitavelmente se estenderia além dos limites de

seu próprio escopo limitado. Newman expressa isso em termos nitidamente

católicos:

Tire de cena o rígido ensino do catolicismo das escolas de belas-artes,
como agora os homens o fazem em seus estudos de �loso�a, e em
pouco tempo você verá a hierarquia da igreja, os anacoretas e as
virgens-mártires, o confessor e o mestre, as hostes de anjos e a mãe
de Deus, o cruci�xo e a Trindade eterna, suplantados por um tipo de
mitologia pagã travestida de nomes sagrados. Seriam, na realidade,
criações de verdadeiros gênios, com uma beleza intensa, fascinante e
extasiante, nos quais, porém, não haveria nada que ajudaria a causa
da religião e, por outro lado, jamais deixariam de servir, direta ou
indiretamente, à corrupção da natureza e aos poderes das trevas.24

Não há dúvida de que se alguém quisesse retratar Newman como

profeta, essa seria uma passagem a ser citada. Como George Marsden e

James Tunstead Burtchaell já demonstraram com relação às universidades

protestantes e católicas nos Estados Unidos, as entidades de ensino

fundadas sobre princípios teológicos explicitamente cristãos, uma vez que

abandonem suas bases, perdem até mesmo a reputação do caráter cristão.

Nas palavras de Marsden, à medida que o cristianismo foi sistematicamente

removido de uma faculdade após a outra, a incredulidade foi ocupando seu

lugar.25



O escopo de conhecimento a que o intelecto aperfeiçoado aspira é

ilimitado, mas jamais um mero acúmulo de fatos, desprovidos de uma

estrutura interpretativa que os orientem. Trata-se do “conhecimento, não

apenas sobre coisas, mas também sobre as relações mútuas e verdadeiras

entre elas; conhecimento que não é apenas considerado como algo

adquirido, mas como �loso�a”. E isso nos leva às tarefas que são peculiares à

mente.

É típico de nossa mente sempre ocupar-se em julgar as coisas que surgem diante de

nós. Mal compreendemos algo, já formamos um juízo; não deixamos que nada se

interprete por si só: comparamos, contrapomos, abstraímos, generalizamos,

relacionamos, ajustamos, classi�camos.

JOHN HENRY NEWMAN

An essay on the development of Christian doctrine

As tarefas do intelecto

A principal tarefa do intelecto aperfeiçoado é colocar o conhecimento em

ordem. A mente aperfeiçoada engloba os fatos e discerne seus

relacionamentos. Newman expressa esse tema central de diversas maneiras

extraordinárias. Aqui, sem sua permissão, é claro, decomporei sua prosa

ciceroniana em paráfrases ao estilo de Sêneca, às quais tento emprestar um

ar mais tecnológico com números! São Newman, santo padroeiro da prosa

púrpura e apaixonada, perdoe-me!

1. [O intelecto aperfeiçoado] conhece e pondera, embora já o saiba.



2. [O intelecto aperfeiçoado aprende] a levedar a densa massa de
fatos e acontecimentos com a força elástica da razão.

3. [O intelecto aperfeiçoado consiste], dentre outras coisas, na
recepção passiva na mente de diversas ideias anteriormente
desconhecidas.

4. [O intelecto aperfeiçoado] consiste na atuação vigorosa e
simultânea da mente sobre as ideias que convergem para ela. Tem um
poder formador que traz ordem ao �uxo de fatos.

5. [O intelecto aperfeiçoado] aceita as leis clássicas do pensamento: o
princípio da identidade (A é A), o princípio da não contradição (A
não é não A) e o princípio do terceiro excluído (X será A ou não A).

6. [O intelecto aperfeiçoado] torna o objeto do nosso conhecimento
subjetivamente nosso. Ou seja, digere o que recebemos e absorve na
essência de nosso estado mental anterior.

7. [O intelecto aperfeiçoado] compara conceitos entre si e os
organiza.

8. [O intelecto aperfeiçoado] não apenas aprende, mas relaciona o
que aprende àquilo que já conhece.

9. [O intelecto aperfeiçoado] alcança esclarecimento ao se locomover,
ao se movimentar adiante, rumo a um centro de uni�cação mental.

10. [O intelecto aperfeiçoado] sabe onde está situado e sabe como
chegar aonde deseja ir.



Newman não interrompe sua apresentação para detalhar o que quer

dizer com “poder formador” do intelecto. Ele evita desenvolver sua visão em

uma epistemologia plena. O mais próximo que chega disso é em seu livro

Grammar of assent. Todavia, mesmo essa obra notavelmente original, cujo

título completo expressa a humildade de seu autor — An essay in aid of a

grammar of assent [Um ensaio em auxílio a uma gramática do

assentimento], é, na verdade, nas palavras de Ian Ker, não tanto uma

epistemologia, mas “uma análise �losó�ca daquele estado mental que

costumamos denominar certeza ou convicção, bem como os atos cognitivos

a ele associados”.26 Deixo para os eruditos com inclinação mais �losó�ca a

tarefa de relacionar as visões de Newman às de Tomás de Aquino,

Descartes, Locke, Kant, Edwards, Kierkegaard ou Wittgenstein.27

Uma ideia dentre as dez arroladas acima merece comentário: o intelecto

aperfeiçoado “conhece e pondera, embora já o saiba”. Essa característica do

intelecto aperfeiçoado afasta de uma vez por todas o pensador cristão do

mero �deísmo. Isso não signi�ca que todos devem ponderar, ainda que o

saibam. A maior parte da humanidade não faz isso. A maior parte dos

intelectuais não age assim. Todos nós agimos como se soubéssemos o que

alegamos saber, e não costumamos pensar a respeito. O que isso signi�ca,

logicamente, não é que não sabemos, mas que, ao agir assim, não estamos

demonstrando “a perfeição do intelecto”. Newman não quer que

ponderemos constantemente sobre tudo o que acreditamos conhecer, ou

que pensemos longamente sobre cada atitude tomada. Não conseguimos

viver dessa maneira. Podemos e devemos, contudo, usar nossa mente com

muito mais frequência e intensidade do que o fazemos.

Quando estamos no processo de descoberta de alguma verdade, ou

avaliando se alguma a�rmação importante é real ou uma teoria verdadeira,



nossa mente deve ser empregada plenamente. Isso signi�ca uma cuidadosa

seleção de alguns poucos assuntos, dentre uma massa de possíveis assuntos

sobre os quais pensar. Todos somos fascinados por nossa própria gama de

assuntos; cada um de nós está situado em seu próprio contexto ideológico;

cada qual tem seu próprio passado e um próprio futuro em potencial.

Contudo, quando julgamos conhecer algo de grande relevância, não

devemos apenas saber, mas ponderar apesar de saber. Isso ajudará a evitar

que nos tornemos ideólogos: uma das principais tentações que a�ige todo

aquele que se considera circunspecto, ponderado.

É claro que diversos conceitos nessa lista soam românticos. Será mesmo

possível saber onde estamos situados? É possível saber como chegar aonde

queremos ir? Aliás, podemos ter a certeza de que nossos objetivos são

corretos e dignos? Essa lista de características não bastará para nos levar à

perfeição de nosso intelecto. Ainda assim, a visão é luminosa. Aproximemo-

nos de sua luz.

Na proporção em que uma pessoa estiver pensando com clareza, ela será inteligente.

Uma característica marcante da inteligência é a capacidade de discernir conexões

relevantes: juntar o que deve ser associado e dissociar o que deve ser separado.

L. SUSAN STEBBING

Thinking to some purpose

O intelecto em ação

O retrato de Newman da mente em ação é uma metáfora maravilhosa, que

tanto revela como oculta o que a mente realmente faz. “A mente vai e

volta”, a�rma Newman, com tamanha velocidade e agilidade que é “difícil



acompanhá-la”. Em suma, Newman não sabe como a mente funciona. Isso

não gera um grande constrangimento. Apenas faz com que ele seja mais

um dentre muitos. Ninguém realmente sabe como a mente consegue fazer

o que faz.28

A mente é sem dúvida um órgão muito misterioso, re�eti, afastando a cabeça da janela,

sobre a qual absolutamente nada se sabe, apesar dela dependermos tão

completamente.

VIRGINIA WOOLF

A room of one’s own

Sem dúvida, há controles e contrapesos relacionados ao que faz. Uma

inferência lógica contraposta a uma consistência racional era para Newman,

assim como para todos os bons pensadores, um desses controles. A

congruência com a experiência é outro controle para Newman. Um senso

de realidade era talvez a forma pessoal de Newman reveri�car a verdade de

uma a�rmação. O sentido ilativo, que ele apresenta de modo detalhado em

Grammar of assent, era para ele a mais importante faculdade mental, cujo

uso con�rmava aquele senso de realidade. Mas mesmo após ler muitas

páginas de preparação à sua apresentação, e muitas páginas da apresentação

em si, ainda considero essa faculdade tão misteriosa no modo que funciona

como a própria mente, que “vai e volta”, na passagem citada acima. Talvez

eu não seja o único, pois poucos �lósofos aceitaram ou elaboraram a partir

desse conceito. Em todo caso, para aqueles que desejam explorar Newman

em sua forma mais original — se não mais convincente — há cerca de

quatrocentas páginas de farta prosa à disposição. Para mim, a mente que



“vai e volta” com grande velocidade e mistério já é su�ciente. É isso que

sinto quando penso.

O que se pretende dizer com “a unidade da mente”, ponderei; pois a mente

claramente tem tamanho poder de concentração, em qualquer situação e em qualquer

momento, que parece não ter um único estado de ser […] Sem dúvida, a mente está

sempre alterando seu foco e acomodando o mundo sob perspectivas diferentes.

VIRGINIA WOOLF

A room of one’s own

Os perigos do intelecto

O intelecto é glorioso. Não há dúvidas a esse respeito. Quanto mais o

intelecto aperfeiçoado. Mas não devemos pensar que estamos seguros após

ter alcançado algo semelhante a uma mente cristã, ainda que uma mente

moldada nas linhas do intelecto imperial de Newman. Continuamos em

perigo. Meu pastor estava certo. A Universidade de Nebraska, bem como

todas as demais universidades que frequentei como estudante, são locais

“ímpios”, tanto na prática quanto na concepção da maior parte de seu corpo

docente e de sua administração.

O próprio Newman também fazia seus alertas. Em primeiro lugar, ele

sabia que uma formação liberal, do tipo que encorajaria a perfeição do

intelecto, atenderia apenas parte das nossas necessidades de crescimento e

desenvolvimento humano.

Conhecimento é uma coisa, virtude é outra; bom senso não é
consciência, requinte não é humildade, nem uma visão ampla e



correta equivale à fé. A �loso�a, ainda que esclarecida, ainda que
profunda, não proporciona controle sobre as paixões nem motivações
signi�cativas nem princípios vivi�cantes. A formação liberal não
forma o cristão, nem o católico, mas o cavalheiro.29

Corrompe ouvir ou ler as palavras de homens que não creem na verdade. Corrompe

ainda mais receber, em lugar da verdade, aprendizado e erudição adicional que,

quando apresentados como �ns em si mesmos, não passam de paródias da verdade a

qual deveriam servir, meras fachadas sem conteúdo algum.

EUGENE (PADRE SERAPHIM) ROSE

Nihilism

Para ele, a igreja — a fé cristã — era absolutamente necessária:

“Conhecimento, visto como conhecimento, exerce uma in�uência sutil e

nos fecha em nós mesmos, tornando-nos nosso próprio centro e tornando

nossa mente a medida de todas as coisas”.30 Ele tinha consciência dos

problemas suscitados pelo conceito iluminista da autonomia e da su�ciência

da razão humana.

Um senso de correção, ordem, consistência e integridade gera uma
comoção rebelde contra o milagre e o mistério, contra o severo e o
terrível.

Esse intelectualismo colide, antes de qualquer coisa, com o
mandamento, então com a doutrina, em seguida com os próprios
princípios do dogmatismo; — uma percepção do belo se torna o
substituto para a fé.31



Para colocar em termos bíblicos: “O conhecimento in�a [o orgulho]” (1Co

8.1). Como cristãos, não devemos substituir a pessoa como um todo pela

mente. Tudo deve estar debaixo do senhorio de Cristo. O próprio intelecto

precisa nascer de novo. Newman expressa isso da seguinte forma, re�etindo

sobre João 3.7:

Toda a sua natureza precisa nascer de novo: suas paixões, suas
afeições, seus objetivos, sua consciência, suas disposições. Tudo deve
ser banhado em um novo elemento e ser reconsagrado ao seu
Criador; e, de modo signi�cativo, embora mencionado por último, o
seu intelecto.32

Seria positivo adotar a visão de Newman, revisar onde fosse necessário e

começar a viver em sua luz. Ainda há, porém, mais a ser dito sobre a mente

cristã, não menos relevante o que pode ser feito para o aperfeiçoamento da

mente. Newman falou sobre o papel e o objetivo da educação superior, que

certamente terão seu peso. Ele, contudo, deu muito pouca — quase

nenhuma — indicação de como aprender a pensar, de como aperfeiçoar o

intelecto. Para os americanos e sua mentalidade prática, isso pode parecer

surpreendente. Serve-me, ao menos, como uma desculpa para não dar

sugestão alguma neste capítulo. Isso postergamos para os capítulos 6 e 7.
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universidade.
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IV

Como me

sinto ao

pensar

O QUE É UM
INTELECTUAL?

Uma das principais acusações contra os intelectuais ou contra o

intelectualismo é que os intelectuais são tão desprovidos de emoções que

não são totalmente humanos. Não é legal ser tão frio.

Coço minha cabeça e me pergunto: “De onde veio isso?” Ideias me

estimulam. Elas me deixam tão agitado, que às vezes preciso me levantar e

deixar de lado o que estou lendo — um romance brilhante ou um ensaio

�losó�co, por exemplo — porque minha temperatura emocional dispara.

Isso é estranho? Creio que não, ao menos para a maioria das pessoas que

passam longos períodos pensando.

Escalando as montanhas da verdade

Já citei anteriormente o que Newman fala sobre como a mente funciona.

Vale a pena citá-lo novamente:



A mente vai e volta, espalha-se e avança com uma rapidez que já deu
origem a um provérbio, e tudo isso com uma sutileza e versatilidade
que tornam difícil acompanhá-la. Ela passa de um ponto a outro;
compreende um a partir de alguma indicação, outro por conta de uma
probabilidade; para então aproveitá-los em uma associação; então
recua ao perceber uma lei; em seguida lança mão de um testemunho,
compromete-se com alguma impressão popular ou instinto interno,
ou mesmo com alguma lembrança obscura, e desse modo segue em
frente. Não é muito diferente de um escalador que tem um penhasco
íngreme diante de si. Com olhos ágeis, mãos fortes e pés �rmes, ele
sobe sem saber exatamente como, munido de talento pessoal e
prática, não mediante o cumprimento de regras rígidas, sem deixar
rastros atrás de si e incapaz de ensinar outras pessoas. Não é exagero
dizer que o meio pelo qual grandes gênios escalam as montanhas da
verdade é, de maneira geral, tão inseguro e precário como a subida de
um penhasco literal por um hábil montanhista. É um caminho que
somente eles podem tomar e sua justi�cação está em seu êxito. E essa
é a principal forma pela qual todos os homens, talentosos ou não,
geralmente raciocinam — não pelo cumprimento de uma regra, mas
por uma aptidão interna.1

Newman capta o estímulo que frequentemente acompanha a

ponderação: pensar com a�nco é como escalar uma montanha; perigoso

para o escalador e para seus amigos, mas arrebatador. Nenhum escalador

experiente deixa que o medo — da possibilidade iminente de encontrar uma

ravina intransponível ou de deparar com um paredão impossível de escalar

que bloqueia o caminho — o afaste da emoção da subida. Do mesmo modo,

intelectual algum — qualquer pensador comum — permite que o medo de



errar impeça a busca pela verdade. Seriam eles frios? Sim, se você se referir

ao fato de que eles afastam o terror que algumas pessoas sentem ao

enfrentarem um problema difícil. Desprovidos de emoção? De modo algum,

pelo menos não de modo geral.

Podemos ter um vislumbre do funcionamento de nossa mente, algo vago e não muito

melhor que uma chapa de raio X de vinte anos atrás, mas sua natureza deve

permanecer um mistério dentre muitos outros mistérios.

ERNEST DIMNET

The art of thinking

A alegria é a emoção que mais frequentemente caracteriza o esforço

intelectual sério. Veja como A. G. Sertillanges retrata o intelectual em ação:

O intelectual não gera a si mesmo; ele é cria da ideia, da verdade que
há na palavra criadora, do doador da vida, que está contida na sua
Criação. Quando o pensador pensa corretamente, ele segue Deus
passo a passo, não sua própria fantasia vã. Quando tateia e empenha-
se no plano de pesquisa, ele é como Jacó que luta com o anjo e é
“forte contra Deus”.2

E ouça também como a teóloga sistemática Ellen Charry, do Princeton

Seminary, retrata seu tempo de estudante na Temple University. Ela estava

estudando a Con�ssão de Augsburgo, tentando decifrar um conceito que,

sendo incrédula, achava intrigante, mas de difícil compreensão:

Justi�cação pela graça por meio da fé […] justi�cação pela graça por meio

da fé — do que eles estavam falando? Então decidi experimentar.



Ergui meus braços e deixei que a doutrina viesse sobre mim como um
vestido. Experimentei em minha própria vida. Não eram apenas
palavras. Experimentei e caí da cadeira. Era o mês de julho e estava
muito calor, estava no terceiro andar do meu escritório […] A
experimentei como um vestido, e simplesmente caí por terra.3

Neste capítulo, quero falar diretamente sobre como me sinto ao pensar. O

que caracteriza a vida da mente? O método que escolhi para responder essa

questão está repleto de perigos e da possibilidade de possíveis equívocos,

pois examinarei apenas um aspecto da vida da mente. Vou isolar o intelecto

vibrante do restante da pessoa humana, o pensador da pessoa que age —

até mesmo, em certa medida, a atividade da mente da busca pela verdade, o

intelectual em geral do intelectual cristão.

Impossível, diria você? Em uma análise �nal, sim. Quanto mais penso

na relação entre buscar a verdade e buscar o reino de Deus, mais

radicalmente diferente — maior a diferença dos demais intelectuais — o

intelectual cristão se torna. Saber e fazer estão tão intimamente

relacionados entre si, que se você não age à luz do que alega saber, você não

o sabe efetivamente. Ademais, como cristãos, sabemos que o que cremos ser

verdadeiro deve estar integrado à nossa vida. A Bíblia está repleta de

condenações à hipocrisia.



Cordas vibrando [… levam] outras a vibrarem, e é dessa forma que uma ideia suscita

uma segunda, e as duas juntas uma terceira, então as três invocam uma quarta, e assim

por diante; não é possível limitar os conceitos suscitados e associados por um �lósofo

ao meditar ou re�etir para consigo no silêncio e na quietude. Esse instrumento pode dar

saltos espantosos, e uma ideia evocada pode às vezes produzir harmônicos baseados

em um intervalo incompreensível.

DENIS DIDEROT

D’Alembert’s dream

Ainda assim, é possível diferenciar sem separar, e é isso que espero

realizar nesse capítulo. No capítulo seguinte, tentarei demonstrar como a

vida da mente discutida aqui se torna parte vital de uma vida plena em

Cristo.

Ideias não são o todo ou a essência do pensamento. O pensamento está relacionado,

mais exatamente, tanto ao movimento de cruzar as águas, quanto às alpondras que o

permitem. Trata-se de uma intrincada coreogra�a de movimentos, transição e repouso:

uma revelação da musculatura da mente.

SVEN BIRKERTS

The Gutenberg elegies

A vida da mente

O que, então, caracteriza a vida da mente? Como é ser um pensador ativo?

Voltemos à de�nição de intelectual que apresentei no capítulo 1.



Um intelectual é alguém que ama ideias e se dedica a esclarecê-las,
desenvolvê-las, criticá-las, virá-las pelo avesso, examinar cada
implicação, juntá-las a outras ideias, organizá-las ou sentar-se em
silêncio enquanto brotam novas ideias e as já existentes parecem se
reorganizar. É alguém que gosta de brincar com elas, fazer
trocadilhos com sua terminologia, rir delas, vê-las contrapor umas às
outras, catar seus pedaços, recomeçar a desenvolvê-las desde o início,
avaliá-las, evitar avaliá-las, alterá-las, colocá-las em contato com sua
correspondente em outros sistemas de pensamento, convidá-las para
jantar e divertir-se a valer com elas, mas também prepará-las para a
rotina diária de trabalho.

E alguém poderia perguntar mais uma vez: em que parte dessa

de�nição encontramos “a busca pela verdade”? Não devia ser essa a

característica mais importante de um intelectual? Sim, mas apenas se não

incluirmos, na classe dos intelectuais, os “pensadores” que abandonaram

essa busca por terem perdido a esperança, seja de encontrar a verdade ou

mesmo a noção de que algo como a verdade realmente exista. Teríamos de

excluir, da classe dos intelectuais, personagens do passado, como Nietzsche,

e, do presente, eruditos pós-modernos como Richard Rorty. Não adianta

apontar que essa rejeição da noção de verdade é contraditória ou

autorrefutatória: essa postura caracteriza um importante segmento das

pessoas que pensam. Então, para incorporar “a busca da verdade”, pre�ro

deixar que um adjetivo, como cristão, iluminista ou tradicional modi�que a

palavra. O capítulo seguinte abordará um desses intelectuais adjetivados: o

intelectual cristão.

Além disso, muitos que não são intelectuais também estão em busca da

verdade, mas o fazem a partir de uma postura de fé, ou aceitando a



autoridade de alguém em quem con�am que lhes transmitirá a verdade.

Muitos que se dedicam a uma vida de fé irre�etida o fazem por con�ar que

sua fé é justi�cada pela realidade. Não precisam “pensar” ou “re�etir”

profundamente para ter a verdade no topo de sua lista de prioridades. A

vida intelectual, contudo, é de uma atividade mental frenética, uma fuzilaria

de neurônios sendo disparados. “O cérebro está sempre trabalhando. As

turbinas a que almejo existem; elas giram, colocam em movimento um

sistema de coroa e pinhão de onde as ideias saltam como fagulhas de um

dínamo a toda velocidade.”4

É isso que a de�nição acima procura transmitir. É uma mente que,

como Newman diz, jamais cessa de ir para frente e para trás, nunca para de

escalar montanhas. Vejamos então mais de perto a mente em movimento.

Será possível existir conhecimento puro sem sentimentos, sem aquela espécie de

materialidade que os sentimentos lhe emprestam? Não seria o caso de que sentimos o

pensamento e não sentimos a nós mesmos quando conhecemos e desejamos?

MIGUEL DE UNAMUNO

The tragic sense of life

O intelecto apaixonado

Um intelectual está apaixonado, apaixonado por ideias. Todos amam

alguma coisa. Minha esposa ama árvores e cogumelos.5 Uma �oresta é para

mim uma vista panorâmica, a intersecção de cores, luzes e sombras; uma

�oresta para ela são as árvores, e não só isso, cada árvore individual, com

seu nome cientí�co especí�co. O chão da �oresta é um local adequado para

a proliferação de cogumelos: amanita muscaria ou mata-moscas, amanita



phalloides ou cicuta verde e calvatia. Meu �lho adora a habilidade manual do

trabalho em madeira e da construção. Quando visitamos juntos alguns

museus na Europa, eu examinava atentamente as pinturas, enquanto ele

estava encantado com o mobiliário antigo. Eu via a arquitetura medieval e

pensava sobre sua história; ele examinava os mecanismos que �xavam as

portas e pensava sobre seu próprio ofício de carpintaria. O cientista e

�lósofo Michael Polanyi insiste que esse “‘amor intelectual’ pessoal e

intuitivo” é o cerne da ciência. Drusilla Scott resume a visão dele,

observando que o amor intelectual “pertence à casa da ciência em todo o seu

esplendor e, se as regras não o permitirem, elas terão de mudar”.6

Intelectuais, por serem intelectuais, amam ideias — todas as ideias:

ideias verdadeiras, ideias falsas, ideias comuns, ideias estranhas, ideias

simples, ideias profundas, ideias empolgantes, ideias tolas, ideias

construtivas, ideias destrutivas. Mostre-me uma ideia, diz o intelectual, e eu

a saudarei, desconstruirei, remontarei, descobrirei sua origem e predirei seu

destino. Durante todo o tempo haverá uma empolgação serena — pois o

intelectual poderá estar o tempo todo sentado calmamente — é como a

emoção de um amante dos esportes que assiste Michael Jordan enterrar

magistralmente a bola para vencer a partida na última cesta do jogo. A

calma exterior disfarça a turbulência interna. E tudo por amor, amor pelas

ideias.

Veja esse retrato de Octavio Paz, escrito por um amigo como uma

homenagem póstuma, pouco tempo depois de sua morte:

Conversar com ele era uma constante exploração. Embora tivesse a
“natureza irritável” que Horácio atribui aos poetas, e fosse
invariavelmente sério a respeito de todos os assuntos, também era
capaz de demonstrar um entusiasmo quase infantil, na largura e na



extensão de sua curiosidade intelectual. Era fascinado por temas
extensos e escrevia longamente sobre eles: re�exões sobre a
linguagem e a criação poética; sua visão sobre o percurso da poesia
ocidental, do entusiasmo do Romantismo à visão irônica da
vanguarda moderna, na qual não apenas comparava obras de idiomas
diferentes, mas situava-as em relação a contextos de outras obras
poéticas, não ocidentais; suas re�exões sobre a cultura, a política e a
sociedade modernas, sempre enfatizando a necessidade de uma
perspectiva crítica e cuidadosa do mundo. Ficava entusiasmado com
novas descobertas cientí�cas ou com questionamentos intelectuais; as
mais recentes teorias do Big Bang, debates sobre a natureza da mente
ou sobre a decifração da escrita maia […] Então, inesperadamente —
e o conceito de “inesperadamente”, sinalizado por uma mudança
súbita de gestos ou de comportamento, marca as lembranças que
tenho dele — a conversa era desviada para assuntos imprevisíveis:
literatura erótica francesa do século 18, as máximas políticas de um
sábio chinês da Antiguidade, teorias medievais sobre amor e
melancolia.7

Eis aqui a quintessência do intelectual: empolgado por praticamente

qualquer ideia, qualquer tema, qualquer conceito, desde que seus tentáculos

toquem em algo signi�cativo para sua cultura.

Todos os intelectuais são apaixonados por ideias, mas nem todos estão

apaixonados pela verdade. Alguns, que me disponho a denominar

intelectuais, nem mesmo acreditam que exista verdade de natureza

substancial. Everett Knight, por exemplo, a�rma: “A fome por comida pode

ser saciada, mas não a fome pela verdade, porque ela não existe; e é

provável que a verdadeira revolução de nossa época seja a descoberta de



que, embora algo possa ser feito para sanar a fome física, nada pode ser

feito para remediar a fome espiritual”.8

Os cristãos não precisam ser — não o são! — tão pessimistas. Teremos,

portanto, ótimos motivos para voltar ao conceito de “amor pela verdade”, e

o faremos nos capítulos 5, 6 e 10.

O intelecto como uma secadora de roupas

Os intelectuais se dedicam a esclarecer ideias, desenvolvê-las e criticá-las. O

pensamento difuso é a ruína dos intelectuais. Quando se deparam com uma

ideia mal concebida, mal formulada, distorcida pela irritação ou pelo

preconceito, eles a convergem para seu foco, colocam-na no prumo,

examinam suas implicações e tentam determinar o quanto ela é verdadeira

ou precisa para realizar aquilo que se propõe a fazer. Quando intelectuais

encontram uma ideia exprimida com clareza, é motivo de júbilo. Quando

elucidam uma ideia confusa, �cam orgulhosos do trabalho realizado — é

claro que às vezes o orgulho é excessivo, pois às vezes não fazem por uma

ideia tanto quanto imaginam. Intelectuais nem sempre estão certos, mesmo

quando — especialmente quando — acreditam estar absolutamente certos.

A intensidade da dedicação a essa tarefa é fundamental. Como a�rma

Jacques Barzun: “A analogia do esporte precisa ser enfatizada até que todos

reconheçam que, em todos os esforços vigorosos do intelecto, aqueles que

não têm músculos, coordenação e força de vontade su�cientes não têm

lugar na mesa que serve refeições para atletas em treinamento, quanto mais

no campo em que se realizam os jogos”.9

Intelectuais viram ideias pelo avesso, examinam cada implicação, juntam

umas às outras, organizando-as. O intelecto é uma secadora de roupas

mental. Talvez nada caracterize tão bem os intelectuais como sua



ruminação perpétua de uma ideia e suas associações. As ideias podem ser

organizadas de uma in�nidade de formas diferentes. Os intelectuais sabem

disso e às vezes têm di�culdades para interromper sua constante

reorganização o su�ciente para liberá-las ao domínio público. Há sempre

mais uma permuta a ser tentada. Tenha em mente o retrato de Newman.

Ele pensava com uma caneta na mão, relata Ker, e o resultado eram

inúmeros rascunhos de seus livros antes da publicação.10

Que fantasmagoria é a mente e um local de encontro dos diferentes. Em dado

momento deploramos nosso berço e condição, aspirando a uma exaltação ascética. No

momento seguinte, somos tomados pelo aroma de um antigo caminho no jardim e

choramos ao ouvir os sabiás cantando.

VIRGINIA WOOLF

Orlando

Quando a prática de revirar as ideias se torna um ato deliberado, mas

sem um foco de�nido, é denominada pensamento lateral, podendo ser um

grande estímulo, não apenas para a resolução de problemas, mas para o

surgimento de novos padrões de raciocínio, novos paradigmas e ideias

originais.11 O intelectual criativo eleva esse tipo de pensamento para tornar-

se uma arte, mas é possível que aquele menos capacitado intelectualmente

também consiga fazê-lo:

Temos a habilidade de enxergar coisas e de fazer coisas segundo
padrões inéditos. Podemos reunir materiais, atitudes, padrões e fazê-
los interagir aleatoriamente entre si até que aconteça um “encaixe”,
então coisas que antes não tinham correlação alguma se unem em



uma criação singular. Todos os seres humanos são capazes de fazê-lo
e efetivamente o fazem.12

O intelecto em silêncio

Os intelectuais sentam-se em silêncio enquanto brotam novas ideias e as já

existentes parecem se reorganizar. Esse aspecto do intelecto é um dos mais

misteriosos. Não sabemos de onde surgem as ideias. Com frequência, elas

simplesmente “brotam”. Aí estão: não as tínhamos antes, agora as temos.

Gilbert Highet faz um comentário pertinente:

Somos todos homens das cavernas. A caverna onde vivemos é nossa
própria mente; a consciência e como uma minúscula tocha, trêmula e
refulgente; que pode, na melhor das hipóteses, mostrar-nos alguns
contornos da parede mais próxima da caverna, ou re�etir um perigoso
rio subterrâneo que corre ruidosamente aos nossos pés, de modo que
recuamos aterrorizados antes de sermos engolidos.13

Não sabemos muito bem como a mente trabalha, mas sabemos que a passividade é

sua primeira lei. Sabemos menos ainda como nos advém a inspiração, mas podemos

perceber que utiliza mais nossa inconsciência que nossa iniciativa. Seguimos em frente

em meio às di�culdades como um cavaleiro nas trevas da noite; melhor con�ar na

montaria do que, de forma insensata, puxar as rédeas.

A. G. SERTILLANGES

The intellectual life



Ou melhor, creio eu, quando recuamos maravilhados. A �loso�a e a poesia

têm mais em comum do que se costuma pensar: ambas começam em

deslumbramento.14 Sobre esse assunto, Josef Pieper é bastante claro:

Perceber signi�ca ouvir em silêncio […] Só o invisível é transparente e
somente em silêncio é possível ouvir. Ademais, quanto mais forte for
a determinação de escutar tudo o que há, mais profundo e mais
completo deverá ser o silêncio. Consequentemente, �loso�a […]
signi�ca: escutar de forma tão perfeita e intensa que esse silêncio
receptivo não é perturbado nem interrompido por nada, nem mesmo
por uma indagação.15

Como os �lósofos antigos e medievais, Pieper diferencia claramente

entre ratio e intellectus. O primeiro signi�ca “o poder do pensamento

discursivo, de pesquisar e re-pesquisar, abstrair, re�nar e concluir”. O último

é “a capacidade de ‘simplesmente olhar’”. Aqui, “a verdade se apresenta aos

olhos como uma paisagem”. Como diria Heráclito, o intellectus “escuta

atentamente à existência das coisas”.16 Um pensar integral envolve tanto o

ratio quanto o intellectus.

Voltaremos a essa misteriosa questão da mente quando, no capítulo 7,

abordarmos as formas práticas de estimular o pensamento, ou ao menos

reconhecer quando está ocorrendo. Aqui precisamos somente observar que

os melhores e mais saudáveis pensamentos frequentemente surgem quando

a mente está relaxada; não tentando pensar, mas simplesmente prestando

atenção ou re�etindo; não perseguindo ideias em meio a corredores

intermináveis, mas deixando que as ideias nos persigam, sendo receptivo,

permitindo que a realidade venha a nós.



O ato de pensar é o diálogo mudo que desenvolvemos conosco na solitude. Não

proporciona conhecimento de forma direta, como o faz a ciência, nem resulta

diretamente em sabedoria prática. É sempre “inadequado” e “contrário à condição

humana”. Pensar exige que nos retiremos do mundo de aparências do senso comum; é

caracterizado pela re�exividade e tem uma tendência autodestrutiva peculiar. É como

a teia de Penélope; desmancha todas as manhãs o que havia concluído na noite

anterior, e a metáfora que Arendt considera a mais adequada para caracterizar a

atividade de pensar é aquela utilizada por Sócrates: a metáfora do vento.

RICHARD BERNSTEIN

“Thinking on thought” The New York Review of Books

O intelectual em atividade, portanto, pode efetivamente parecer, tanto

para si quanto para os outros, estar em um momento de ócio, em um

silêncio mental que serve de receptáculo para ideias que surgem do nada.17

Essas ideias entram, apresentam-se, falam seu nome e passam a fazer parte

do jogo da vida intelectual. Para o intelectual, há com frequência a genuína

sensação de que se trata de um jogo que está sendo jogado.

O intelecto brincando

Intelectuais brincam com as ideias, fazer trocadilhos com sua terminologia, riem

delas. Essa parece uma característica esquisita para atribuir aos intelectuais.

Se os pensadores, contudo, não forem capazes de distanciar-se das ideias o

su�ciente para dar lugar ao humor, se não puderem rir daquilo que pensam,

correrão sério risco de tornar-se ideólogos. A devoção de um ideólogo a

uma ideia central elimina sua capacidade de enxergar suas possíveis falhas,

bem como de qualquer objeção razoável a ela. O ideólogo é uma praga para



a vida intelectual. A busca pela verdade acaba porque ela foi encontrada —

e está consolidada. A mente do ideólogo está agora trancada, guardando a

verdade contra a dúvida insidiosa, protegendo-a de ser atacada por

quaisquer alternativas que possam suscitar dúvidas, ainda que de uma de

suas partes.

É melhor representar o papel do bobo da corte medieval, que podia

“desconsiderar as regras de etiqueta costumeiras, uma vez que estava fora da

hierarquia social”.18 O bufão do rei podia colocar em palavras a verdade

desconcertante, quiçá terrível, com menos medo de represálias do que os

demais membros da corte. Hoje em dia esse papel é desempenhado por

cartunistas com propensão intelectual e por vezes até por professores longe

dos corredores do poder.

Leveza de coração, segundo muito que o conheciam, era uma qualidade

que Isaiah Berlin exibia de forma profusa. Em meio a uma complexa prosa

intelectual, a alegria de viver de Berlin despontava: “Ele deixou a qualidade

moral de sua voz como seu legado, em seus longos parágrafos serpenteantes

e nas frases dentro de frases de seus melhores ensaios; e é a eles que

devemos recorrer quando precisarmos ser lembrados do que a vida

intelectual pode ser: alegre, livre de ilusões e essencialmente viva”.19

O intelectual “se alegra nos prazeres do pensar”, a�rma o sociólogo

Lewis A. Coser. “Aliás, um teste da verdadeira formação é veri�car se ela se

assenta leve sobre quem a dispõe. Ele sabe, melhor do que ninguém, o quão

tênue é sob a luz o manto que outros lhe tomariam”, ecoa o erudito e

literato Jacques Barzun.20 Com isso concorda o fazendeiro, poeta e novelista

Wendell Berry: “Ao levar-se muito a sério, evita-se ser sério demais”.21 Ao

re�etir sobre a vida essencial de muitos intelectuais católicos, Mary Jo

Weaver faz uma ótima colocação: “Quando o coração está arraigado em



Deus, a mente é livre para brincar. Livre para se divertir”.22 Humor,

trocadilhos, risadas: essas coisas promovem a humildade. Elas aliviam o

peso quando um verdadeiro intelectual começa a sentir que o fardo da

verdade — desagradável, como é grande parte da verdade sobre a situação

humana — está pesado demais para ser carregado. Pois a “verdade” é que,

com exceção de Deus, pessoa alguma — intelectual ou não — tem toda a

verdade. Aquele que pensa tê-la não apenas é insuportável, mas está

francamente equivocado.

Alguns intelectuais, evidentemente, ainda não estão de posse da

verdade que buscam, mas são tão dedicados a ela que abandonam suas

conexões com o mundo e seus relacionamentos pessoais. Assim é o caso que

George Steiner designa como o “erudito absoluto”:

O erudito absoluto […] instintivamente compartilha a descoberta de
Nietzsche de que estar interessado em algo, estar totalmente
interessado em algo, é um impulso libidinoso mais poderoso do que o
amor ou o ódio, mais obstinado do que a fé ou a amizade — não raro,
aliás, mais irresistível do que a própria vida pessoal. Arquimedes não
foge de seus assassinos; nem mesmo gira a cabeça para vê-los entrar
correndo em seu jardim quando está imerso na álgebra de seções
cônicas […] O arquivista, o monógrafo, o antiquário, o especialista
consumido pelo ardor da fascinação esotérica, podem �car
indiferentes às reivindicações perturbadoras de justiça social ou de
afeição familiar, de consciência política e das mediocridades da
humanidade […] Há, além das lendas que se acumulam em torno de
Fausto, o relato de um homem que sacri�ca esposa, �lho e casa para
criar a tulipa negra perfeita (uma antiga história contada por
Dumas).23



É o ideólogo que merece todo o repúdio anti-intelectual registrado no

capítulo 1. Meu pai estava certo: “Um intelectual [leia-se: ideólogo] é na

verdade alguém instruído além de sua inteligência”.

O intelecto como campo de batalha

Os intelectuais assistem as ideias contrapondo-se umas às outras, catam seus

pedaços e recomeçam a desenvolvê-las desde o início. Ninguém melhor do que o

intelectual conhece o som do impacto entre ideias contraditórias e

incoerentes. Filoso�as caem como soldados mortos nas páginas da história.

Aristóteles supera Platão; Plotino ultrapassa Aristóteles para salvar Platão

ao transformá-lo. Agostinho ataca o neoplatônico Plotino e os

maniqueístas, então rejeita os últimos e transforma o primeiro. Tomás de

Aquino ataca Aristóteles e transforma sua �loso�a. Não se trata de sons de

exércitos ignorantes envolvidos em um embate noite adentro; são os sons de

ideias lançadas por arcos, canhões e lançadores de mísseis; defendidas por

escudos, armaduras e casamatas, ou detectadas pelo radar e destruídas em

pleno ar.

Pensar é um processo exaustivo. É muito mais fácil aceitar crenças de modo passivo do

que examiná-las com cuidado, questionando rigorosamente seus fundamentos ao

indagar quais são as consequências que dela podem advir.

L. SUSAN STEBBING

Thinking to some purpose

O campo de batalha intelectual está coberto de cadáveres. Então, a

partir dos quartéis das universidades, saem novos heróis, jovens intelectuais.



Cada um analisa o campo, observa um cadáver ou talvez um batalhão de

cadáveres, sopra nova vida em seus corpos e um novo exército se forma.

Assim surgem os neoaristotélicos, os neoplatônicos, os neognósticos, os

neoescolásticos. Os insurgentes contra um governo opressivo ou

guerrilheiros — faça sua escolha — chegam para a batalha a partir das

�leiras dos pseudointelectuais: os desconstrucionistas, os meros sociólogos

do conhecimento, os mediadores do poder pós-modernos.24

Enquanto a humanidade existir “sob o sol”, enquanto houver uma

sociedade aberta em que as ideias possam ser livremente exprimidas, os

intelectuais estarão presentes para estimular, conter e redirecionar o �uxo

de ideias. Após o mais devastador desastre intelectual, alguém estará lá para

catar os pedaços.

O intelecto como juiz cauteloso

Intelectuais avaliam ideias e evitam emitir avaliações sobre elas. É importante

enfatizar essa dicotomia, por vezes, paradoxal. Intelectuais não devem

traçar suas conclusões com demasiada rapidez. Pensar leva tempo — ao

menos para a maioria dos seres humanos. Ao contrário de um computador

gigante que fornece respostas inevitáveis baseadas Em um programa,

intelectuais são tanto limitados quanto falíveis. Preconceitos; ideias

preconcebidas, porém equivocadas; rapidamente suplantar detalhes

relevantes; desejo desenfreado por um resultado especí�co; medo das

implicações de uma ideia; relutância em aceitar as consequências de um

raciocínio correto: todos esses fatores, dentre outros, são obstáculos para que

a mente chegue a uma avaliação respeitável.



O intelecto é o esfregão para limpar a mente da hipocrisia.

JACQUES BARZUN

The house of intellect

Os verdadeiros intelectuais, portanto, chegam a suas conclusões com

cautela e cuidado deliberados. Mais uma vez, Isaiah Berlin representa um

de seus melhores exemplos: “Ele era admiravelmente despretensioso e

modesto”.25

O intelecto como viajante do mundo

Intelectuais colocam ideias em contato com sua contraparte em outros sistemas de

pensamento. Não vivemos mais em um mundo uni�cado — quer social,

cultural ou intelectualmente. Vivemos em um mundo pluralista.

Pensar de maneira efetiva é pensar com algum propósito. Buscar um objetivo sem levar

em conta o que sua obtenção implicaria é estúpido: o resultado pode ser promissor, mas

não será sábio.

L. SUSAN STEBBING

Thinking to some purpose

Em termos mais especi�camente religiosos, pluralismo não signi�ca

mais que alguns de nós são batistas e outros metodistas, ou que alguns de

nós são protestantes e outros católicos. Hoje em dia, signi�ca que nossos

vizinhos poderão ser rastafarianos de um lado e pessoas genuinamente

seculares, não religiosas, de outro. A um quarteirão de distância estão



construindo um templo hindu e uma mesquita está sendo erguida do outro

lado da cidade. Nossa cabeleireira pode meditar todas as manhãs por vinte

minutos sobre um mantra aparentemente sem sentido; o dono da mercearia

perto de casa �ca meia hora em uma posição de ioga todas as noites; nosso

chefe busca treinamentos da Nova Era no Forum.26

Em todo lugar nos deparamos com alguém com uma visão diferente da

nossa — todos sustentam ser livres para crer no que desejam e não se

opõem que continuemos a crer no que quisermos. Como Leon Wieseltier,

editor literário do �e New Republic, comenta: “As calçadas estão repletas de

incomensurabilidades. Você vive, trabalha e brinca com pessoas para quem

sua visão do mundo é uma bobagem, ou pior”.27

Os verdadeiros intelectuais têm uma visão clara do panorama das

cosmovisões, o que lhes permite maior amplitude de perspectiva e os

capacita a enxergar cada ideia dentro do contexto mais amplo das novas

alternativas do século 21. Eles compreenderão quais realmente são os

pressupostos de suas próprias ideias e captarão os pressupostos das demais

pessoas com quem se relacionarem. Terão ponderado sobre questões como:

Qual é a realidade fundamental — Deus ou natureza, matéria ou espírito?

O que constitui a característica básica dos seres humanos? Qual é sua

relação com a realidade fundamental? Como alguém pode saber o que quer

que seja? Qual é o fundamento da moralidade humana? Qual é o sentido da

história humana, se é que existe algum?28

O intelecto como celebrante e servo

Os intelectuais convidam as ideias para jantar e divertem-se a valer com elas.

Você diria que isso é um pouco metafórico, um pouco exagerado? O que isso

sugere é que os intelectuais se divertem um bocado com todo o processo de



pensar. É um banquete, não um jejum. As ideias podem ter sido

reconhecidas e cultivadas na solitude, o banquete pode ser apenas privado,

mas não parecerá ser assim. Na mente de um intelectual, as ideias assumem

uma vida vibrante toda sua. Às vezes elas tocam as músicas das esferas, às

vezes entoam um cântico monástico, às vezes os poucos acordes conhecidos

de uma música popular. Por vezes, usam o compasso 5/4 do jazz ou um solo

improvisado do blues. A vida da mente não é sossegada.

Sim, o mundo exterior — tanto visível quanto invisível — é em última análise um

mistério. Assim também é o outro mundo em que habitamos — o mundo interno, o

mundo da mente. Nenhum de nós sabe o que sua própria mente é capaz de fazer, ou

produzirá.

GILBERT HIGHET

Man’s unconquerable mind

Intelectuais preparam as ideias para a rotina diária de trabalho. Os

intelectuais muitas vezes �caram com má fama por conta desse aspecto

especí�co do seu trabalho. A caracterização de “intelectuais”, apresentada

por Paul Johnson em Intellectuals, é uma afronta devastadora contra aqueles

pensadores publicamente ativos do passado, que acredita terem

desencaminhado o Ocidente. Mas há aqueles que tiveram efeito muito mais

bené�co. Pense em alguns exemplos modernos: C. S. Lewis, Francis

Schaeffer, Jacques Ellul, Dietrich Bonhoeffer, todos eles apresentaram uma

profusão de ideias que aperfeiçoaram nosso mundo.

De qualquer maneira, os intelectuais não devem ser vistos como apenas

�lósofos de poltrona. Nas palavras de Richard Weaver, ideias trazem



consequências. Os intelectuais não podem evitar ser parte do processo pelo

qual as ideias in�uenciam a vida humana. Melhor que sejam ideias

verdadeiras aplicadas da forma correta, é claro. E com essa observação,

começamos a abordar o assunto do próximo capítulo.
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V

A dimensão

moral da

mente

O QUE É UM
INTELECTUAL

CRISTÃO?

No capítulo anterior nos concentramos nas questões intelectuais da

mente. Ao retratar um intelectual propriamente dito, tentei transmitir o

caráter interno da atividade intelectual: que sentimentos o pensar evoca, se

esse pensar está voltado para o bem ou para o mal, para Deus ou para si

mesmo.

Também a�rmei que se tratava de uma atividade perigosa. E é, pois, ao

isolar o aspecto moral do intelectual, posso ter dado a impressão de que a

vida intelectual é exclusivamente mental: a progressão de ideias na mente,

em torno dela, através dela e para fora dela. Isso seria como ver a mente

como apenas um cérebro, e enxergar o cérebro como um mero computador

autoconsciente. Seria imaginar que conjecturar sobre o funcionamento da



mente se assemelha ao funcionamento de um disco rígido, que percorre seus

discos de memória e se movimenta com base em uns e zeros.

Nossos pensamentos são mais do que sinapses mentais: “Nossos

pensamentos precisam ser o que nós mesmos somos”.1 Precisamos levar a

sério essas palavras de James Allen: “O aforismo ‘Como o homem imagina

em seu coração, assim ele é’, não apenas engloba o homem de forma

integral, mas é tão abrangente que alcança todas as condições e

circunstâncias de sua vida. Um homem é literalmente o que ele pensa, e seu

caráter é a soma absoluta de todos os seus pensamentos”.2

Ainda que o conteúdo dos nossos pensamentos não seja nosso caráter

em si, como Allen comenta, trata-se da chave para o nosso caráter.

Identi�car uma pessoa como intelectual diz pouco sobre seu caráter. Uma

lista de pessoas geralmente denominadas intelectuais já é su�ciente para

justi�car essa conclusão: Blaise Pascal, Voltaire, Marquês de Sade, Samuel

Johnson, Jane Austen, Karl Marx, Søren Kierkegaard, Matthew Arnold,

John Henry Newman, Bertrand Russell, Jacques Ellul, Simone de

Beauvoir, C. S. Lewis. É o conteúdo dos pensamentos de uma pessoa,

incluindo sua dimensão moral e as ações originadas por esses pensamentos,

que revela seu caráter. Todos são intelectuais propriamente ditos. Cada um

é uma pessoa única, com um caráter próprio. Somente alguns seriam bons

amigos e menos ainda, de maneira geral, tiveram um efeito positivo na

história do mundo.

Ademais, como cristãos, se tivermos uma tendência a pensar

simplesmente porque não conseguimos parar, ou se sentirmos o chamado

para uma vida da mente por meio da obediência a Deus, não devemos nos

esforçar para sermos meros intelectuais. Precisamos nos tornar cristãos

intelectuais ou intelectuais cristãos. O que então seria isso?



Um intelectual cristão

Voltemos à de�nição apresentada no �m do capítulo 1:

Um cristão intelectual é tudo que um intelectual propriamente dito é,
mas para a glória de Deus.

Essa de�nição é enganosamente simples. Sugere que tudo o que precisamos

fazer é adicionar a ideia comum de cristão à concepção secular de intelectual,

e o resultado será o conceito de um intelectual cristão.

Quando comecei a escrever este livro, mesmo nas primeiras formulações

das de�nições de intelectual e de intelectual cristão, apresentadas

anteriormente, imaginei que faria exatamente isso. Contudo, logo descobri

que não podemos simplesmente pegar o conceito de cristão e somá-lo ao

conceito de intelectual para chegarmos ao nosso objetivo. Todo o conceito de

intelectual é transformado à medida que as implicações de “para a glória de

Deus” são detalhadas.

Englobados na expressão “para a glória de Deus”, não estão apenas os

limites morais, a visão do reino e a direção para a vida, mas também

profundas implicações ontológicas e epistemológicas. Como cristãos,

devemos fazer tudo para a glória de Deus. Como intelectuais cristãos,

devemos pensar para a glória de Deus. A. G. Sertillanges, cujo maravilhoso

livro, �e intellectual life [A vida intelectual], escrito em 1921, que só

recentemente descobri, coloca isso da seguinte forma:

Um intelectual precisa ser um intelectual o tempo todo. O que o
apóstolo Paulo sugere aos cristãos: quer você coma ou beba, ou o que
quer que faça, tudo faça para a glória de Deus, precisa se aplicar ao



cristão em busca da luz. Para ele, o verdadeiro é a glória de Deus: ele
precisa mantê-la sempre em mente, submeter-se a ela em tudo.3

O amor, seja por conta da atração da verdade, ou amor puro, simples e elementar,

sempre abre o intelecto e lhe concede a liberdade da genialidade.

ERNEST DIMNET

The art of thinking

Iniciamos nossa análise sobre o que caracteriza o cristão pela dimensão

moral. Já examinamos Newman como um modelo para os intelectuais

cristãos. Suas duas paixões — verdade e santidade — são aspectos essenciais

a serem observados pelos intelectuais cristãos para glori�car a Deus.

Quando falei sobre Newman, coloquei sua paixão pela verdade em primeiro

lugar. Aqui, darei destaque à sua paixão pela santidade. A razão �cará

óbvia.

Conserve sua alma livre. O que mais importa na vida não é o conhecimento, mas o

caráter.

A. G. SERTILLANGES

The intellectual life

Paixão pela santidade

Santidade é ser separado para a glória de Deus, pois a glória de Deus é sua

santidade, seu distanciamento de todo o restante, sua alteridade. Há um

sentimento profundo de que Deus é totalmente outro, tão diferente, tão



transcendente, que não somos capazes de começar a pensar nele como ele

é, pois ele é o Eu Sou. Todo o nosso conhecimento sobre ele só existe

porque ele decide revelar-se a nós. A partir de sua alteridade, ele nos traz à

existência por meio de sua palavra. Não somos feitos a partir dele, como se

tivéssemos emanado dele. Somos criados, passamos a existir, por meio de

sua palavra.

Portanto, antes de qualquer coisa, ser santo signi�ca ser separado para o

serviço de Deus. Em segundo lugar, ser santo signi�ca ser pautado pelo

caráter de Deus; ou seja, pela imagem de Deus segundo a qual ele nos fez.

À medida que somos segundo a imagem de Deus, somos santos. Quando a

própria Palavra se tornou carne, ele nos mostrou como é essa imagem de

Deus em sua expressão plena. Ter paixão pela santidade, portanto, é ter

paixão por ser semelhante a Cristo.

Um pensamento digno jamais pode surgir de uma criação detestável […] Bons homens

costumam pensar corretamente.

ERNEST DIMNET

The art of thinking

Uma vez que, mesmo em nossos melhores dias, constatamos ser apenas

imagens incompletas de Deus, encontramo-nos em uma situação para a

qual não temos remédio. Para podermos ser corrigidos, Deus precisa nos

corrigir. E ele corrige. Mas isso é algo que ele opera não apenas ao redimir-

nos por meio da morte e da ressurreição de Jesus, mas restaurando-nos à

sua imagem.



Paixão pela santidade é paixão por Deus nos refazer. Isso é algo que ele

faz gradualmente, pelos meios da graça, as disciplinas da vida cristã:

batismo, santa eucaristia, adoração/culto, comunhão com outros crentes,

oração, estudo e meditação sobre ele e sua Palavra escrita, jejum, solitude,

silêncio e serviço. Não entraremos nos detalhes dessas disciplinas. Há

muitos e maravilhosos livros que fazem isso.4 O ponto aqui é que um

intelectual cristão desenvolve uma paixão pela santidade, uma paixão por se

tornar semelhante a Jesus.

E direi mais, se existir em um homem uma fé em Deus unida a uma vida de pureza e

moral elevada, não é tanto o crer em Deus que o faz ser bom, mas é o ser bom, pela

graça de Deus, que o faz crer em Deus. A bondade é a melhor fonte de clarividência

espiritual.

MIGUEL DE UNAMUNO

The tragic sense of life

No que diz respeito à nossa vida mental, o apóstolo Paulo elucidou o

conceito de santidade: “Tudo o que é verdadeiro, tudo o que é nobre, tudo o

que é correto, tudo o que é puro, tudo o que é amável, tudo o que é

admirável — se houver algo excelente ou digno de louvor — pensem nessas

coisas” (Fp 4.8). Paixão pela santidade, portanto, resultará em paixão não

apenas para conhecer a verdade, mas para fazer a verdade.



Na visão de Agostinho, o incentivo para aprender tanto não é de modo algum o mero

domínio do saber por seu próprio mérito; uma ambição dessas “in�a” a mente e a torna

um objeto de adoração idólatra. O que estimula a erudição sincera e excelente no

cristão é o “temor do Senhor”.

DAVID LYLE JEFFREY

The people of the book

Paixão por conhecer e praticar a verdade

Aristóteles acertou nesse ponto: “Por natureza todos os homens desejam

conhecer”.5 Ele poderia ter dito: “Por natureza todos os homens desejam

conhecer a verdade”, mas não era preciso, pois se tratava de algo obvio para

ele e sua cultura. O conceito de verdade de Aristóteles também era bastante

direto. Por verdade ele se referia à “autorrevelação da realidade”.6 Uma

a�rmação verdadeira declara o que é. Aristóteles, porém, deixou passar uma

constatação bíblica essencial. Ele não reconhecia a falha fundamental da

natureza humana. O desejo por conhecimento existe, mas também há o

desejo de esconder-se das implicações da verdade.

Condenar o intelecto à cegueira perpétua, a ponto de lhe retirar o entendimento de toda

e qualquer coisa, é algo repulsivo não apenas sob a Palavra de Deus, mas até mesmo

no âmbito da experiência comum. Vemos que foi implantado na mente humana certo

desejo de buscar a verdade, algo a que ela jamais aspiraria a não ser que houvesse

uma apreciação prévia por ela.

JOÃO CALVINO

Institutes of the Christian religion7



Para um cristão, portanto, haverá uma luta, não apenas para o

aprendizado daquela verdade que buscamos, mas para absorvê-la nas

terminações nervosas de nossa vida.8 Todavia, é somente para aqueles

dispostos a agir conforme a verdade que a verdade se apresenta. A virtude é

recompensada com conhecimento. Como Sertillanges a�rma: “A verdade

visita aqueles que a amam, aqueles que se rendem a ela, e esse amor não

pode existir na ausência de virtude”.9 Ou ainda: “As propriedades do caráter

têm um papel preponderante em tudo. O intelecto é somente uma

ferramenta; o modo que ela é manejada determina seus efeitos […] Para

julgar com veracidade, você precisa ser extraordinário”.10

E. Michael Jones e John Henry Newman concordam: conhecimento —

ou seja, a crença verdadeira e justi�cada — exige caráter moral. Jones

escreve:

Longe de serem dois compartimentos hermeticamente fechados e
mutuamente excludentes, a vida intelectual se revela como uma
função da vida moral do pensador. A percepção da verdade só pode
ocorrer após os clamores das paixões [os desejos egoístas] terem sido
silenciados. A mente é como uma janela. Só é transparente quando
está limpa. Se ela, por meio de um enorme esforço, capta um
vislumbre da verdade, é a verdade que resplandece naquele sistema,
não a personalidade do pensador.11

Jones estabelece a relação mais íntima possível entre o intelecto e a vida

moral: a moral governa o intelectual. Se tivermos paixão pela santidade,

teremos paixão pela verdade. E, se tivermos paixão pela verdade, seremos

recompensados com um conhecimento da verdade. Por outro lado, se

deixarmos nossos desejos humanos mais básicos e comuns governarem



nossa vida, simplesmente jamais conheceremos as verdades morais mais

profundas, ou mesmo qualquer verdade que possa de alguma forma nos

desa�ar.12 Jones conclui: “Somos capazes de conhecer apenas o que nossa

vida moral nos permite. Só os puros de coração verão a Deus. Ou, como

a�rma o apóstolo Paulo: ‘O homem espiritual […] pode julgar todas as

coisas, mas ele mesmo não é julgado por ninguém’”.13

O que então acontece com o intelecto e sua busca pela verdade quando

há dominância do desejo egoísta? A mente para de funcionar? “O

afastamento da verdade por imposição de paixões desregradas não signi�ca

que a mente para de funcionar, signi�ca apenas que a mente deixa de

perceber a verdade.”14 Pior ainda: a mente não apenas deixa de perceber a

verdade, mas sucumbe diante de falsidades disfarçadas de verdade.15 A

realidade então vazará pelo �ltro da mente, que retém apenas sedimentos

coagulados de erros. O padre Seraphim Rose soa o alerta: “A mente

humana é complacente e pode ser levada a crer em qualquer coisa a que sua

vontade se incline”.16

A verdade está tão obscurecida atualmente e a mentira de tal modo consolidada, que

se não amarmos a verdade, jamais a reconheceremos.

BLAISE PASCAL

Pensées

Em Degenerate moderns, Jones mostra como esse princípio (“somos

capazes de conhecer apenas o que nossa vida moral nos permite”) funciona

na vida e no trabalho acadêmico de diversos intelectuais modernos; por

exemplo, Margaret Mead.17 Em seu estudo clássico, Coming of age in Samoa



[A adolescência em Samoa], ou Mead se equivocou completamente sobre o

sistema social ou forjou seus dados (ou ambos). Ao retratar Samoa como

“um paraíso do amor livre”,18 Mead não apenas retratou os fatos de forma

errada, mas preparou o caminho para lidar com seus próprios sentimentos

de culpa sexual.

O público em geral — como também Mead — só se interessava pelo
relativismo cultural à medida que sancionasse certa atitude com
relação a hábitos sexuais […] Mead transformou a antropologia em
uma poderosa ferramenta com a função de tranquilizar a consciência
perturbada de pessoas que tinham interesse em derrubar os costumes
ocidentais; ou seja, a civilização judaico-cristã.19

Coming of age in Samoa se tornou um campeão de vendas e tem sido

considerado um clássico da antropologia. Isso demonstra, comenta Jones,

“que a mesma necessidade de racionalização estava presente em grandes

segmentos da cultura a qual ela se destinava […] O projeto intelectual do

relativismo cultural foi arraigado na culpa sexual”.20 “A antropologia [de

Mead] foi, na verdade, comportamento sexual debilmente racionalizado.”21

Pensar, contudo, visa fundamentalmente a ação. Ninguém pode evitar a

responsabilidade de agir conforme sua forma de pensar. Ninguém pode agir

sabiamente sem jamais ter sentido a necessidade de parar para pensar sobre como vai

agir e por que deseja fazer o que fará.

L. SUSAN STEBBING

Thinking to some purpose



De sua crítica sobre Mead, Jones extrai algumas conclusões um tanto

alarmantes:

Os manuais tradicionais de teologia moral sempre a�rmaram que um
dos resultados da luxúria era um “obscurecimento da mente”. Odiar
Deus seria outro resultado. A vida intelectual no século 20, portanto,
é caracterizada por um círculo vicioso, que oscila entre pecados
sexuais e intelectuais: o pecado sexual leva a uma ciência ruim como
forma de racionalização, fazendo com que a pessoa volte as costas à
verdade em nome da ideologia ou da obstinação, que por sua vez leva
a um comportamento ainda mais dissoluto, que então conduz a
teorias ainda mais ridículas, até que algo semelhante ao livro de
Freeman apareça [desmascaramento da erudição barata de Mead] e a
bolha estoura; quando então o mundo a�rma efetivamente — veja
bem — nós nunca a levamos realmente a sério.22

Então Jones cita os seguintes versículos de Romanos 1.22-26:

Quanto mais se intitulavam �lósofos, mais estúpidos se tornavam
[…] É por isso que Deus os entregou a seus prazeres imundos e às
práticas com as quais desonram seu próprio corpo; uma vez que
substituíram a verdade divina pela mentira e adoraram e serviram à
criatura em lugar do Criador […] É por isso que Deus os abandonou
a paixões desonrosas. Porque até as suas mulheres substituíram as
relações sexuais naturais por outras, contrárias à natureza.23

É efetivamente perigoso isolar o intelecto de uma devoção a Deus e de

uma paixão pela verdade e pela santidade. Sertillanges a�rma com

propriedade: “Pureza de pensamento exige pureza de alma; esta é uma



verdade geral e inegável. O neó�to no conhecimento deveria deixar que

isso penetrasse fundo em sua mente”.24 Muito tempo antes, John Henry

Newman advogava visão semelhante. Ele escreveu em uma carta em 1869:

“Se há uma maneira de encontrar a verdade religiosa, ela repousa, não no

exercício do intelecto, mas próxima ao dever, da consciência, na observância

da lei moral”.25

No caso dos intelectuais cristãos, não são somente os pensamentos sobre

Deus que os colocam em comunhão com ele. Como Newman a�rma, trata-

se de pensamentos verdadeiros sobre qualquer coisa:

Quando os homens iniciam seus afazeres com a mente em Deus,
agindo em prol dele e com o intuito de cumprir sua vontade; quando
rogam suas bênçãos sobre si e sua vida, pedindo a ele por seus objetos
de desejo, e enxergam sua presença em cada acontecimento, quer de
acordo com sua oração ou não; descobrem que tudo o que acontece
tende a con�rmar as verdades sobre Deus que habitavam sua
imaginação, por mais diversas e sobrenaturais que tais verdades
possam ser.26

Nas questões comuns, compreendemos muito bem essa

responsabilidade pelo conhecimento. Sabemos que certos cogumelos são

venenosos. Logo, não os comemos. Sabemos que a pólvora explode. Então

a con�namos e direcionamos sua energia para impulsionar um míssil na

direção de um alvo de nossa escolha. Se não vivermos conforme o que

sabemos sobre a pólvora, provavelmente acabaremos sendo varridos do

mapa. Esse princípio também funciona nas questões espirituais.

Se estivermos empenhados em conhecer a verdade e comprometidos em

obedecê-la tão logo a conheçamos (isto é, se estivemos moralmente



a�nados), poderemos vir a conhecer a verdade sobre Deus e seu mundo.

A alma do intelectual cristão

Cheguei a um ponto decisivo na formulação deste capítulo. Não sei como

continuar. Você acha isso estranho? Concordo, mas tenho um problema:

não sei se o que disse acima impressionou você como me impressiona — e

continua me impressionando todas as vezes que penso sobre isso. A

compreensão do princípio acima deveria ser algo chocante. Deixe-me

repetir:

Só conhecemos o que colocamos em prática.

Ou:

Só cremos naquilo que obedecemos.

Se isso não o �zer tremer nas bases, não sei o que fará. Pois não se trata

de uma experiência comum a todos nós — eu e você — o fato de que não

incorporamos a verdade dessas a�rmações em nossa vida? Alegamos saber,

mas não agimos conforme o que sabemos. A�rmamos crer, mas não agimos

como se crêssemos.

Permita que eu lhe dê uma rápida tarefa, a mesma que recebi há quase

trinta anos. Pegue uma folha de papel e anote cinco coisas que você crê com

relação à oração. Tem medo de fazer o teste? Acha que eu estou deixando

de lhe contar alguma coisa? Estou: a mesma revelação que recebi há trinta

anos. Então, vá em frente.



Bons pensamentos são bons apenas à medida que forem usados para produzir a devida

obediência, ou pelo menos esse é a principal aspecto de sua bondade.

JOHN HENRY NEWMAN

Diary

Para incentivar sua participação neste projeto, colocarei meus próximos

comentários em uma nota de rodapé. Conclua a tarefa, então leia a nota.27

Agora responda essa pergunta: o que você sabe (ou crê) acerca da

oração?

Jamais esquecerei a lição que essa tarefa me ensinou, resultando em

uma mudança no modo que falo e penso sobre a oração.

Você tem disposição para realizar outra tarefa? Vou apenas esboçar em

linhas gerais. Você saberá como completá-la. Leia o Sermão do Monte (Mt

5—7), ou ao menos os primeiros versículos. Pense em como você age à luz

do que ele diz. Você consegue, com toda a honestidade, dizer: Creio, creio

mesmo…? Você não termina prostrado, de joelhos, dizendo àquele em que

você a�rma crer: “Creio, sim! Ajuda-me a vencer minha incredulidade!”

(Mc 9.24)?

A parte chocante do princípio básico de que apenas conhecemos (ou

cremos) o que colocamos em prática (ou obedecemos), é que não agimos

como se essas coisas fossem verdadeiras. Sua possível veracidade

efetivamente nos assusta. Embora conhecesse a verdade desse princípio, isso

apenas suavizou o abalo que senti ao ler as observações de Newman,

conforme citação de seu biógrafo:

Como a Bíblia constantemente ensina, “obediência à luz que temos é
o caminho para obter mais luz”. Tampouco nossa obediência deve ser



menos do que incondicional “até que nossa meta seja a total e
irrestrita obediência em todas as coisas, não seremos realmente
cristãos”.28

Ora, se alguém supõe conhecer a verdade enquanto continua a viver de modo

repreensível, essa pessoa está equivocada.

SANTO AGOSTINHO

De agone christiano

Miroslav Volf, manifestando-se à luz dos recentes con�itos em seu país

de origem nos Bálcãs, registra a tendência de cristãos “que declaram o mais

rígido entendimento da autoridade das Escrituras, mas descobrem milhões

de formas de transgredi-las, tanto teológica quanto pessoalmente”. Não é

declarar a verdade que nos falta. Precisamos, mais exatamente, aprender

“como os textos bíblicos podem moldar vidas de forma saudável, como seus

textos são proveitosos e como são textos segundo os quais podemos viver”.29

De maneira semelhante, N. T. Wright faz distinção entre estudiosos

cristãos e não cristãos do Novo Testamento: “O cristão está preparado para

dizer [assim que lê o texto]: ‘Não gosto de como isso soa; mas, por Deus, se

o signi�cado é esse mesmo, terei de orar por graça e força para que isso

entre em meu coração e para que eu seja moldado por isso’”.30

Estamos diante de um problema que é tanto intelectual quanto prático.

Como é possível falarmos de modo signi�cativo — que parece ser nossa

efetiva intenção — sobre não fazer o que sabemos que devemos fazer?

Como é que saber parece ser uma coisa e pôr em prática, outra? E como é

que ambas são a mesma coisa? Esse é um enigma que já venho tentando



resolver há muito tempo. O que apresento a seguir é minha melhor

tentativa de solução até este momento, de uma perspectiva tanto intelectual

quanto prática.

Começarei revisando algumas informações bíblicas.

As informações bíblicas

Jesus enxerga a crença e a obediência como integralmente associadas. O

Evangelho de João, por exemplo, exibe profusamente esse conceito.31 Ainda

assim, o deslumbrante Sermão do Monte, com suas exigências

aparentemente impossíveis, conclui com o reconhecimento de uma

diferença. Supõe-se ali que, em certo sentido, é possível ouvir as palavras de

Jesus (ou seja, é possível entender o que signi�cam) e não as colocar em

prática. Isso faria de você uma pessoa tola; mas, ainda assim,

lamentavelmente, bastante humana:

Portanto, todo aquele que ouve estas minhas palavras e as põe em
prática é como um homem sábio, que construiu sua casa sobre a
rocha. A chuva caiu, os rios se encheram, os ventos sopraram e
bateram contra aquela casa; contudo ela não caiu, porque estava
alicerçada na rocha. Mas todo aquele que ouve estas minhas palavras
e não as põe em prática é como um homem insensato, que construiu
sua casa sobre a areia. A chuva caiu, os rios se encheram, os ventos
sopraram e bateram contra aquela casa; e ela caiu; e foi grande a sua
queda (Mt 7.24-27).

Também Tiago, aconselha: “Não sejam apenas ouvintes da palavra,

enganando vocês mesmos. Façam o que ela diz” (Tg 1.22).



Se esse, contudo, é o caso, por que então não experimentamos essa

correlação estreita em nossa vida, e como podemos compreender o que

também parece ser verdade: que nem sempre faço o que a�rmo saber que é

verdade, ou obedeço o que a�rmo acreditar?

Um esclarecimento

Há diversas formas de enunciar essa aparente dicotomia que abordo aqui:

crer-obedecer, ouvir-fazer, saber-fazer, teoria-prática, ortodoxia-ortopraxia

e querer fazer-não fazer. Esses pares de termos apontam para um mesmo

problema, mas não são exatamente idênticos. Lesslie Newbigin observa isso

ao comparar duas cosmovisões, a clássica e a bíblica:

As cosmovisões diferem com respeito aos papeis de ver e escutar. Na
visão clássica, o verdadeiro conhecimento é a visão, theoria. É a visão
da verdade eterna. Há, portanto, uma distinção entre theoria e praxis.
É necessário primeiramente captar a visão; então, em uma segunda
etapa, buscar formas de corpori�cá-la em suas ações. Leitores da
Bíblia perceberão que esses termos estão totalmente ausentes. Como
a realidade é, no �m das contas, pessoal, Deus trata conosco em uma
palavra que transmite seu propósito e promessa, uma palavra que
pode ser ouvida ou ignorada, obedecida ou desobedecida. A fé vem
pelo ouvir e incredulidade é desobediência.32

Newbigin prossegue e cita Dietrich Bonhoeffer, conhecido por enfatizar a

conexão entre crer e obedecer: “Somente quem crê é obediente, e somente

quem é obediente, crê”.33

Concordo com Newbigin: o modo básico que a Bíblia aborda essa

questão é com os termos crer e obedecer, ou escutar e fazer. Mas conhecer e



fazer também estão envolvidos.34 Talvez seja verdade que a teologia cristã,

ao utilizar termos como ortodoxia e, às vezes, ortopraxia, tenha desviado do

assunto ao sugerir uma separação mais clássica entre teoria e prática. Parece

mais fácil enxergar teoria e prática como duas coisas separadas. Em todo

caso, no texto a seguir, tentarei me concentrar nos termos crer e obedecer.

Saber e fazer, ouvir e obedecer, são coisas integralmente vinculadas entre si para

pessoas cujas convicções são verdadeira e profundamente cristãs.

STEVEN GARBER

The fabric of faithfulness

Uma divisão da alma

Voltemos então ao enigma: por que a equação crer e obedecer não é

realidade na minha vida? Por que muitas vezes a�rmo crer, mas não

corpori�co essa crença em minha vida?

A resposta mais comum é que eu, na verdade todos nós, somos

pecadores. Nossa vida é dividida, nossa alma tem duas �delidades; somos

habitados, nas palavras do apóstolo Paulo, pelo velho homem e pelo novo

homem (Rm 6.6; Ef 4.24). Em outras palavras, a resposta é que realmente

há uma diferença entre crer e obedecer, não são coisas inevitável e

invariavelmente iguais.

Isso me parece bastante justo. Mas não é isso que me deixa perplexo. O

que me deixa perplexo é como duas coisas (crer e obedecer) podem na

verdade ser uma mesma coisa, quando temos justi�cativas tanto bíblicas

quanto empíricas para vê-las como passíveis de separação, como duas. Por



isso, quero efetivamente examinar como elas podem ser ao mesmo tempo

uma mesma coisa e duas coisas separadas.

Posso colocar a questão em um contexto pessoal: sinto-me frustrado

com a diferença entre o que digo crer e o que realmente faço. É fácil, por

exemplo, a�rmar que creio na Bíblia; ou seja, não importa o que a Bíblia

diz, eu acredito. É claro que, quando digo isso, reconheço que não estou

nem perto de saber tudo o que a Bíblia diz. Contudo, creio, sim, que

conheço um bocado do que a Bíblia diz. Já li, reli, estudei e reestudei o

Sermão do Monte, por exemplo. Acredito saber muito bem o que a�rma, o

que suas palavras signi�cam e as implicações que o Sermão devia ter em

minha vida. Apesar de tudo, meu comportamento me trai. Suas exigências

são tão rigorosas que não pareço ser capaz de viver segundo seus preceitos.

Se uma pessoa não se torna aquilo que compreende, ela não o compreende realmente.

SØREN KIERKEGAARD

The diary of Søren Kierkegaard

Tomemos um exemplo simples, quase instintivo. Jesus estabelece uma

equivalência ética: eticamente, cobiça equivale a adultério.

Vocês ouviram que foi dito: Não cometa adultério. Eu, porém, digo a
vocês que todo aquele que olhar para uma mulher com cobiça já
cometeu adultério com ela no coração (Mt 5.27,28).35

Ademais, a�rmo acreditar na verdade dessa equação. Não obstante, a cobiça

ainda está presente na minha vida. Se crer exige obediência, como então



posso crer e não obedecer? Sei que cobiça equivale a adultério se não agir

como se soubesse disso?

Um companheiro na miséria

Uma coisa é ironicamente reconfortante. Não experimento esse con�ito

sozinho. Se minha miséria adora ter companhia, ela a consegue na

explicação do apóstolo Paulo em Romanos 7.14-24. Há uma divisão entre

os estudiosos da Bíblia acerca de quem Paulo retrata. Alguns falam que ele

trata do pecador impenitente; outros que seria o crente regenerado que

ainda luta com uma forte propensão ao pecado; e outros ainda que seria o

“crente veterotestamentário”, que ainda não se apropriou da vida no

Espírito que Paulo apresenta em Romanos 8.36 Mas deixemos de lado

qualquer resposta a essa importante questão hermenêutica e consideremos o

retrato em si, que é longo, intrincado e repetitivo. Re�ete, conforme creio,

as confusões presentes na alma do próprio Paulo, ao menos em uma época

de sua vida, e certamente re�ete minha própria psique deturpada. Aqui está

minha tentativa de esclarecer seu comentário em forma de paráfrase:

Não entendo a mim mesmo. Pois o que quero fazer, não o faço. Pelo
contrário, faço o que odeio. Pareço, por um lado, ter o desejo correto:
o desejo de fazer o que é bom. Mas, por outro lado, simplesmente
não o faço. Certamente, quando me comporto dessa forma, não sou
realmente eu que ajo daquele jeito. Algo em mim, uma natureza
pecaminosa, está fazendo o que sei que é errado. Perceba que o
verdadeiro ‘eu’ se alegra na lei de Deus. O resultado é uma guerra
sendo travada dentro de mim.

Como sou miserável! Quem me libertará desse corpo de morte?



Em suma, aqui está o problema. Paulo enxerga o problema não apenas

como um enigma intelectual, mas como uma profunda luta existencial na

alma. Independentemente da posição assumida por Paulo em seu discurso,

seu retrato não serve para muitos de nós hoje em dia, mesmo para aqueles

que há muito se consideram “crentes”? É claro que a maioria de nós pode

olhar para trás e enxergar melhorias — até mesmo um grande progresso —

em resistir ao pecado e seguir a boa intenção de Deus para a sua vida. Mas

quem de nós está livre dessa batalha interna contra nossa natureza

pecaminosa?

De certa forma, isso ainda é verdade: se não nos comportamos como

a�rmamos crer, ou não agimos como dizemos saber, nem sabemos nem

cremos. E se, então, não cremos, somos pegos em outro dilema existencial:

“Quem nele crê [em Jesus] não é condenado; mas quem não crê, já está

condenado, pois não creu no nome do Filho unigênito de Deus” ( Jo 3.18).

Quem nos libertará dessa situação deplorável? O apóstolo Paulo tem

uma resposta: “Graças sejam dadas a Deus — por meio Jesus Cristo, nosso

Senhor!” (Rm 7.25). Em Romanos 8, o capítulo seguinte, Paulo explica

como Cristo nos liberta dessa cisão desoladora em nossa psique.

Vida no Espírito

Cristo liberta “aqueles que estão em Cristo” da condenação que, caso

contrário, de forma justa vem sobre todos os pecadores; ou seja, sobre todos.

Já não estamos condenados por aquilo que �zemos, ou mesmo por aquilo

que somos, como pecadores. Agora, “os que vivem de acordo com o Espírito

têm sua mente voltada para o que o Espírito deseja” (Rm 8.5). “A mente

controlada pelo Espírito é vida e paz” (Rm 8.6). Também consiste de

obediência aos mandamentos de Deus. Como John Stott comenta: “Um



comportamento cristão cumpridor da lei é o propósito supremo da ação de

Deus por meio de Cristo”.37

É tão difícil crer porque é tão difícil obedecer.

SØREN KIERKEGAARD

Stott elucida a explicação um pouco confusa de Paulo sobre “andar de

acordo com o Espírito”, explicando como podemos seguir a instigação do

Espírito e render-se ao seu controle. Ele divide sua explicação entre

aspiração e morti�cação.38 Primeiro vem a aspiração, o ato louvável de �xar a

mente no que é bom e verdadeiro:

Nosso caminhar depende de nossa mente, nossa conduta de nossa
perspectiva. Como um homem “imagina em seu coração (ou sua
mente), assim ele é” (Pv 23.7, AV) e assim ele se comporta. No �m
das contas, são nossos pensamentos que governam nosso
comportamento […] É uma questão que não sai de nossa cabeça, as
ambições que nos compelem e os interesses que nos absorvem; como
investimos nosso tempo, nosso dinheiro e nossa energia: a que nos
dedicamos. É para isso que direcionamos nossa mente.39

Devemos, portanto, primeiramente �xar nossa mente em tudo que é bom:

verdadeiro, nobre, justo, puro, amável, admirável, excelente ou digno de

louvor (Fp 4.8).

Em segundo lugar, devemos morti�car nossa natureza pecaminosa,

abandonando toda prática do pecado:



Morti�cação (matar, pelo poder do Espírito, as obras do corpo)
signi�ca uma rejeição implacável de todas as práticas que sabemos
serem erradas; um arrependimento diário, um afastamento de todos
os hábitos, práticas e associações de pensamentos pecaminosos; é
arrancar o olho, cortar fora a mão ou o pé, se a tentação nos atinge
pelo que vemos, pelo que fazemos, ou por onde andamos. A única
atitude que podemos adotar com relação à carne (natureza
pecaminosa) é matá-la.40

Perceba que aspiração e morti�cação não são ações para serem

colocadas em prática uma única vez, após o que a pessoa passa a viver uma

vida sem pecado. Devem ser praticadas diariamente. São as disciplinas

espirituais da leitura bíblica, da oração, da adoração, do jejum, da santa ceia,

da solitude e do serviço (para mencionar só alguns) que manterão tanto a

aspiração quanto a morti�cação próximas do centro de nossa vida diária.

“Ambas”, insiste John Stott, “guardam o segredo da vida em seu sentido

pleno”.41 Ambas são essenciais à concretização de uma paixão pela

santidade.

O caminho prático para tornar-se completo

Como já mencionei, o caminho rumo à santidade por meio da aspiração e

da morti�cação envolve as disciplinas tradicionais da vida cristã. Aqui farei

apenas uns poucos comentários pessoais a respeito. Muitos já escreveram

sobre elas; mais recentemente, e a meu ver mais proveitosos, destaco Dallas

Willard, Richard Foster e Kathleen Norris.

Se compreendo o que eles dizem, creio que concordariam com grande

parte do que escrevi acima. As disciplinas são atividades, mas não são �ns

em si mesmos; visam a formação da alma, e não apenas formação da alma,



mas formação da pessoa como um todo. São os meios que Deus utiliza para

nos refazer, restaurando-nos à sua imagem. Quando somos conforme a sua

imagem, verdadeiramente somos alguém.

Uma vida puramente mental pode ser destrutiva se nos levar a substituir a vida pelos

pensamentos e as ações pelas ideias. A atividade adequada ao homem não é

puramente mental, porque o homem não é uma mente desencarnada. Nosso destino é

praticar o que pensamos, porque se não praticarmos o que conhecemos, nem mesmo

conhecemos. É somente quando tornamos nosso conhecimento parte de nós mesmos,

por meio da ação, que adentramos a realidade representada por nossos conceitos.

THOMAS MERTON

Thoughts in solitude

Os comentários de Michael Casey, ao retratar a forma especialmente

profunda e re�exiva de ler as Escrituras, denominada lectio divina, sugere a

esperança que devia alimentar nossa jornada:

Viver diligentemente não signi�ca tornar-se imediatamente perfeito.
O que está em jogo é ter consciência da verdade de nosso ser, por
mais decadente e fragmentado que seja. Uma vez obtida, podemos
investir nossas energias limitadas, não em programas substanciais de
autoaperfeiçoamento, mas em tentar perceber para onde a graça de
Deus nos leva e então seguir esse impulso. Se cada passo dado for de
acordo com os planos de Deus, tudo será possível e proveitoso, ainda
que não necessariamente do modo que tenhamos imaginado. Talvez
seja necessário passar anos insatisfeitos conosco mesmos, mas esse
será o preço a pagar para alcançar uma verdadeira dependência na



ação de Deus […] Viver de modo diligente também envolve
ponderar deliberadamente nos componentes positivos da fé,
permitindo que nos in�uenciem.42

Nossa oração deve ser como a do salmista: “Dá-me um coração íntegro,

para que eu tema o teu nome” (Sl 86.11); nossas ações devem ser como as

recomendadas pelo apóstolo Paulo: “Destruímos raciocínios e toda

pretensão que se levanta contra o conhecimento de Deus, levando cativo

todo pensamento para torná-lo obediente a Cristo” (2Co 10.5).

A dimensão moral do intelectual cristão

Essa longa análise sobre saber e fazer pode parecer que estou desviando o

foco de minha tentativa de de�nir o termo cristão em sua função adjetiva ao

modi�car a palavra intelectual. Mas se este for o caso, será porque fazer o

que alguém a�rma conhecer parece diferente do conhecimento em si. É uma

verdade quase universalmente aceita que uma pessoa bem pode saber sem

fazer. Aliás, intelectuais públicos são notórios por não viverem à altura do

que a�rmam serem seus valores morais. Eles podem, contudo, ao menos

pensar em si mesmos como intelectuais dignos. Não precisam suportar o

fardo de fazer para reivindicar conhecer.



O conhecimento de Deus não é absoluto, abstrato, um conhecimento importante em si

mesmo. Não é um conhecimento para obter vantagem de alguma maneira. Trata-se de

um conhecimento que tem uma direção, que é bom para algo, que, portanto, não tem

valor intrínseco; que não tem, ou deixou de ter, uma lei própria. “Conhecer a Deus para

honrar o seu nome”: esse conhecimento não tem valor algum, salvo o relacionado ao

seu objeto, à sua tarefa, ao seu propósito: honrar a Deus.

KARL BARTH

The faith of the church

Os intelectuais cristãos, contudo, não devem nem tentar se esconder

atrás de uma dicotomia dessa natureza. Há uma unidade entre conhecer-

fazer, crer-obedecer, ortodoxia-ortopraxia, teoria-prática. Cristãos

pensantes que não agem como falam não são intelectuais cristãos de forma

alguma. Um intelectual cristão não tem como escapar ao fardo. Intelectuais

cristãos são aqueles cuja vida intelectual é vivida para a glória de Deus. Eles

farão ou que a�rmam conhecer.

É a glória do homem ser o único animal intelectual sobre a terra. Isso impõe aos seres

humanos a obrigação moral de viver de modo intelectual. O indolente é cego para a

glória e negligente para com sua obrigação.

MORTIMER ADLER

Intellect: mind over matter
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VI

Aperfeiçoando
o intelecto

AS VIRTUDES
INTELECTUAIS

Já está na hora de sermos práticos. Estivemos nos concentrando sobre a

natureza de uma mente cristã. Examinamos a de�nição de Newman da

“perfeição do intelecto” e meu conceito do intelectual cristão. Isso pode

parecer um exercício de romantismo: certamente o ideal é elevado demais.

Lembremos a arrebatadora declaração de Newman:

[O intelecto aperfeiçoado é caracterizado por uma] visão nítida,
calma e precisa de todas as coisas bem como a compreensão delas, até
onde é possível à mente �nita alcançá-las, cada qual em seu lugar e
com suas próprias peculiaridades. A partir de seu conhecimento da
história, ela é quase profética; a partir de seu conhecimento da
natureza humana, ela é quase capaz de desvendar os corações. Livre
da pequenez e dos preconceitos, sua caridade é quase sobrenatural.
Ela é quase o repouso da fé, pois nada a deixa alarmada. Ela quase
tem a beleza e a harmonia das contemplações celestiais, tamanha é
sua intimidade com a ordem eterna das coisas e a música das esferas.1



Que tolice tentar obter uma mente assim! Esse caminho só pode levar à

loucura! Efetivamente, a música das esferas!

Então, alguns de nós que estudaram literatura inglesa recordarão o que

outro autor vitoriano escreveu:

Ora, um homem deve tentar alcançar além daquilo que consegue
agarrar.
Ou para que serve um céu?

Robert Browning estava colocando na boca do artista Andrea del Sarto um

princípio que del Sarto não seguia. Para seu grande pesar, del Sarto estava

empacado naquilo que sabia que podia fazer. Ao contemplar sua própria

arte, ele continua:

Tudo é cinza prateado,
Plácido e perfeito para minha arte: o que há de pior!2

Se insistirmos em nossas limitações autoimpostas, jamais saberemos o

que somos capazes de fazer. O produto imperfeito de um intelecto que se

estende além do que parece ser seu limite pode trazer mais glórias a Deus

do que o produto perfeito de uma mente que, como um torno programado,

gira em volta de um simples eixo. Ou, para mudar a metáfora, a mente que

sai para pescar em mares revoltos pode voltar com um peixe que jamais

beliscaria uma mente passeando nas águas calmas próximas à costa.

Sim, a mente humana tem limitações. Sim, a humildade deve

caracterizar nosso autoconhecimento. Sim, cada mente tem

individualmente suas próprias limitações. Somente alguns de nós chegarão

perto de John Henry Newman, quem dirá de Agostinho, João Calvino,

Gertrude Himmelfarb, Simone Weil ou quem quer que seja seu gigante



intelectual favorito. Mas nenhum de nós sabe até onde nossa mente pode

estender-se. Simplesmente não podemos saber o que somos incapazes de

aprender, salvo se formos informados por alguém que esteja ciente de nossa

incapacidade. Deus fez isso para nós, é evidente. Ele deixou claro que não

podemos penetrar as profundezas de sua mente.

Porque os meus pensamentos não são os pensamentos de vocês,
nem os seus caminhos, os meus caminhos,

declara o S�����.
Assim como o céu é mais alto do que a terra,

os meus caminhos são mais altos do que os seus caminhos,
e os meus pensamentos, mais altos do que os seus pensamentos

(Is 55.8,9).

Poucas coisas, contudo, ele declarou que não podemos saber; havendo,

certamente, muitíssimo que pode ser conhecido. Não devemos, portanto,

subestimar a nós mesmos, quer como indivíduos, quer como a humanidade

como um todo. Quem sabe, talvez, consigamos ouvir ao menos um eco da

música das esferas.

Mas como? Sério. Como? Já está na hora de sermos práticos. Esse

capítulo e o seguinte examinarão quatro fases em nossa resposta para essa

questão: virtudes, disciplinas, dicas e obstáculos, lembrando enquanto o

fazemos essa admirável inspiração de A. G. Sertillanges:

Toda verdade é prática; a aparentemente mais abstrata, mais elevada,
é também a mais prática. Toda verdade é vida, direção, um caminho
que leva o homem a seu destino. E por isso Jesus Cristo fez essa
a�rmação única: “Eu sou o Caminho, a Verdade e a Vida”.3



As virtudes intelectuais

Nada é, ao mesmo tempo, mais prático e mais abstrato do que as virtudes,

pois elas são as paixões motivadoras e energizantes que alimentam nossas

ações. Primeiro, uma de�nição abstrata:

Virtudes são propriedades da predisposição, junto com as
preocupações e as capacidades de julgamento e ação que as
constituem […] Virtudes são partes profundamente entranhadas em
nosso caráter que rapidamente nos predispõem a sentir, pensar e agir
de forma moralmente adequada, conforme for exigido pelas
circunstâncias mutáveis.4

O maior prazer do homem consiste em adquirir e aumentar a percepção das coisas.

Não se trata exatamente do prazer de saber, mas mais exatamente o de aprender.

Quando conhecemos algo, tendemos a esquecê-lo, a convertê-lo, se me permitem a

expressão, em um conhecimento inconsciente. O prazer do homem, sua maior

satisfação, está associada ao ato de aprender, de chegar à verdade das coisas, de

adquirir conhecimento com discernimento.

MIGUEL DE UNAMUNO

The tragic sense of life

Vamos agora às implicações práticas: diante da vida de um novo dia,

com decisões importantes ou insigni�cantes, o que devo fazer? Como

decido escovar os dentes ou tomar banho? Os hábitos certamente

prevalecem aqui, mas por que esses hábitos? Porque nosso caráter — suas

virtudes e seus defeitos — é formado com base em milhares de decisões



anteriores. Quem somos — nosso ser, como abordado no capítulo anterior

— é formado e reformulado à medida que decidimos dessa ou daquela

maneira. Há uma relação simbiótica entre o que/quem somos por dentro e

o que fazemos exteriormente. Quando agimos de modo inconsciente,

manifestamos nossas virtudes e defeitos de dentro para fora e essas ações

tendem não apenas a expressar, mas a con�rmar nosso caráter. Quando

agimos de modo consciente — decidimos apenas após ponderar a respeito

de nossa decisão — de�nimos deliberadamente nosso caráter e, com isso,

tornamo-nos mais ou menos virtuosos.

A ética do caráter é um diálogo centenário sobre como fazemos sentido de nossa vida

e trazemos ordem à nossa existência. Com base em sua perspectiva, é nas crenças

expressas e moldadas pelo comportamento, de modo característico, que a vida moral é

formada, individual e coletivamente. Assim, a primeira questão da ética diz respeito

mais a como a pessoa vive do que aquilo em que a pessoa crê.

STEVEN GARBER

The fabric of faithfulness

Não há o que discutir, há? Como cristãos, devemos nos tornar mais

virtuosos. Devemos, portanto, atuar visando ajudar a moldar nosso caráter,

tornando-o cada vez mais de acordo com quem realmente somos: criaturas

feitas por Deus à sua imagem. No que diz respeito às virtudes — em

especial às virtudes intelectuais — como isso funciona?

A estrutura das virtudes intelectuais



Em Epistemology: becoming intellectually virtuous [Epistemologia: tornando-

se intelectualmente virtuoso], W. Jay Wood arrola quatro tipos de virtudes

intelectuais, cada uma abordando um aspecto distinto da vida intelectual.

Embora o próprio Wood não os represente em forma de diagrama, o faço

abaixo:5

Virtudes de aquisição:

paixão pela verdade

Virtudes de aplicação:

paixão pela santidade

Curiosidade

Ensinabilidade

Persistência

Humildade

Vontade para fazer aquilo que se

sabe

Amor

Força moral

Integridade

Humildade

Virtudes de manutenção:

paixão por coerência

Virtudes de comunicação:

compaixão pelo próximo

Perseverança

Coragem

Constância

Tenacidade

Paciência

Humildade

Clareza de expressão

Apresentação metódica

Aptidão para ilustração

Humildade

Não há dúvida sobre quais dessas virtudes são as mais centrais, mais

determinantes, mais importantes. Já as analisamos muitas vezes. Elas,



contudo, estão relacionadas e devemos examiná-las novamente: paixão pela

verdade e paixão pela santidade; e estão construídas sobre a humildade.

Paixão pela verdade

Intelectuais cristãos não amam apenas ideias, eles amam a verdade. E amá-

la é necessário, pois, como São Gregório Magno escreveu, “A verdade não é

conhecida, a menos que seja amada”.6 E Pascal e inúmeros outros sábios

cristãos reverberaram esse mesmo pensamento ao longo das eras.

Aquele que compreende a verdade sem amá-la, ou a ama sem
compreendê-la, acaba sem nenhuma delas — Bernardo de Claraval.7

A verdade está tão obscurecida nos dias de hoje e se encontra tão
consolidada que, se não amarmos a verdade, jamais a
reconheceremos — Pascal.8

No amor, e somente no amor, o verdadeiro conhecimento da verdade
é concebível — Pavel Florensky.9

A verdade visita aqueles que a amam, que se rendem a ela, e este
amor não pode existir sem virtude — A. G. Sertillanges.10

Isso deveria ser estranho, essa conexão entre amor e verdade?

Certamente não na estrutura bíblica. O próprio Jesus apresentou as razões

pelas quais os líderes religiosos deviam crer que ele era o enviado por Deus,

como também o motivo pelo qual eles não criam. “Sei que vocês não têm o

amor de Deus em seu coração”, disse Jesus. “Eu vim em nome de meu Pai, e

vocês não me aceitam; mas, se outro vier em seu próprio nome, vocês o

aceitarão” ( Jo 5.42,43). Sua recusa a reconhecê-lo como o enviado por



Deus é uma indicação clara de sua falta de amor a Deus. Trata-se de uma

questão moral, não intelectual. Um conhecimento claro de quem Jesus é

derivada de um amor por Deus.

Há muito estou convencido de que se alguém realmente deseja

conhecer a verdade sobre Deus, se alguém realmente ama a verdade, essa

pessoa terá mais do que um mero vislumbre da verdade. Por isso

frequentemente apelo para que meus estudantes leiam o Novo Testamento,

em especial os Evangelhos, pedindo a Deus para lhes mostrar a verdade

sobre Jesus. “Diga a Deus que deseja tanto saber a verdade, que se dispõe a

fazer aquilo que descobrir ser a verdade, a agir de acordo com as

implicações, independentemente do preço a ser pago”, insto. “É possível que

tenha de mudar sua vida. Talvez chegue à conclusão de que essas mudanças

lhe custarão caro. Você pode ter de reconsiderar seus planos para o amor e

para o casamento. Poderá perder alguns amigos. Talvez não consiga, ou

nem mesmo busque, aquele emprego muito bem remunerado em uma

empresa de alta tecnologia. Mas se estiver disposto a seguir a verdade com

tanto a�nco, a encontrará em Jesus Cristo”.

A verdade é sempre nova. Como a relva da manhã, molhada pelo orvalho cintilante,

todas as antigas virtudes aguardam para brotar frescas. Deus não envelhece.

Precisamos ajudar nosso Deus a renovar, não o passado enterrado e as crônicas de um

mundo agonizante, mas a face eterna da terra.

A. G. SERTILLANGES

The intellectual life



Jesus disse àqueles que começavam a crer que ele era o enviado por

Deus: “Se vocês permanecerem na minha palavra, verdadeiramente serão

meus discípulos. Então, conhecerão a verdade, e a verdade os libertará” ( Jo

8.31,32). Permanecer no ensino de Jesus não signi�ca somente “ler a

Bíblia” ou “ouvir sermões”. Signi�ca obedecer ao que Jesus diz. O preço de

encontrar a verdade é a obediência; a consequência de conhecer a verdade é

ser liberto, liberto de tudo que nos separa de Deus e da derradeira realização

humana. Isso vale a pena? Com toda certeza.

Verdade e santidade exigem a eliminação de muitas paixões tipicamente

humanas: a paixão por posses (materialismo), a paixão pelo êxito econômico

(dinheiro), a paixão pelo prazer (hedonismo). Wendell Berry lembra-nos,

por exemplo:

O que um homem mais precisa não é o conhecimento de como
conseguir mais, mas o conhecimento do máximo de coisas de que ele
não precisa e de como sobreviver sem tê-las. A discriminação cultural
fundamental não é entre ter e não ter, ou entre os que têm e os que
não têm, mas entre o supér�uo e o indispensável.11

Como Jesus disse: “Quem quiser salvar a sua vida, a perderá; mas quem

perder a sua vida por causa de mim e do evangelho, a salvará”. Então Jesus

contabilizou o custo: “Pois que adianta ao homem ganhar o mundo inteiro e

perder a sua vida?” (Mc 8.35,36). Leve em consideração também aquelas

reconfortantes e sublimes palavras de Jesus: “Venham a mim, todos os que

estão cansados e sobrecarregados, e eu lhes darei descanso. Tomem sobre

vocês o meu jugo e aprendam de mim, pois sou manso e humilde de

coração; e encontrarão descanso para a sua alma. Porque o meu jugo é

suave, e o meu fardo é leve” (Mt 11.28-30). Por �m, há a grande promessa



de Deus para os judeus no Exílio babilônico, centenas de anos antes de

Jesus: “Vocês me buscarão e me acharão, quando me buscarem de todo o

coração. Eu serei encontrado por vocês” ( Jr 29.13,14).

A fórmula nas esferas religiosa e moral é simples: se alguém ama a

verdade, colocará em prática a verdade que conhece; se alguém coloca em

prática a verdade que conhece, será recompensada com mais verdade.

Testando a fórmula

Paixão pela verdade e paixão pela santidade são virtudes muito práticas.

Ninguém precisa nos dizer o que fazer a respeito delas. Isso sabemos;

sabemos o bastante para sermos responsáveis pelo que quer que façamos a

respeito delas, podemos encorajá-las ou suprimi-las.

Assim, a primeira maneira de testar a fórmula é obedecer ao que

sabemos e ansiar por saber mais, para que possamos obedecer mais. Uma

segunda maneira é perceber como a ausência da combinação dessas virtudes

leva à ignorância, à arrogância, à decadência e à devassidão. O apóstolo

Paulo esboçou isso claramente em Romanos 1.18-32.

Sabedoria é a compreensão integral da verdade: sem amor, ela não pode ser obtida, ou,

na melhor das hipóteses, parcamente obtida.

TEODORICO DE CHARTRES

A ira de Deus está sendo revelada do céu contra toda impiedade e
perversidade dos homens que suprimem a verdade pela sua
perversidade. Pois o que se pode conhecer sobre Deus é manifesto
entre eles, porque Deus lhes manifestou. Pois desde a criação do



mundo os atributos invisíveis de Deus — seu eterno poder e sua
natureza divina — têm sido vistos claramente, sendo compreendidos
mediante as coisas criadas, de modo que os homens são
indesculpáveis.

Porque, embora conheceram a Deus, não o glori�caram como
Deus, nem lhe renderam graças; pelo contrário, seu pensar tornou-se
fútil e o coração insensato deles obscureceu-se. Embora se julgassem
sábios, tornaram-se insensatos e substituíram a glória do Deus
imortal por imagens feitas para se parecerem como o homem mortal,
às aves, aos animais e aos répteis.

É por isso que Deus os entregou à impureza sexual segundo os
desejos pecaminosos do seu coração, para a desonra do seu corpo
entre si. Substituíram a verdade de Deus por uma mentira e adoraram
e serviram às coisas criadas, em lugar do Criador, que é bendito para
sempre. Amém.

Por causa isso, Deus os entregou a paixões vergonhosas. Porque
até suas mulheres substituíram as relações naturais por relações
desnaturais. Da mesma maneira, os homens abandonaram as relações
naturais com as mulheres e arderam em desejo sensual uns pelos
outros. Cometeram atos indecentes com outros homens e receberam
em si mesmos o castigo merecido por sua perversão.

Além do mais, uma vez que não acharam vantajoso reter o
conhecimento de Deus, o próprio Deus os entregou a uma mente
depravada para fazerem coisas que não deviam ser feitas. Tornaram-
se cheios de toda forma de perversão, maldade, cobiça e depravação.
Estão cheios de inveja, homicídio, discórdias, engano e malícia. São
fofoqueiros, caluniadores, odiadores de Deus, insolentes, arrogantes e
presunçosos; inventam maneiras de fazer o mal, desobedecem a seus



pais; são insensatos, in�éis, insensíveis, implacáveis. Embora
conheçam o justo decreto de Deus de que aqueles que praticam essas
coisas merecem a morte, não somente continuam a praticá-las, mas
também aprovam os que as praticam.

Lemos passagens como essas, implacáveis em suas advertências e

previsões rigorosas, e �camos pensando como é possível que alguém —

incluindo nós — poderia ser pego deslizando para a perdição. Ainda assim,

também constatamos que, agora ou no passado, já fomos pegos em um

deslize exatamente igual. Só pela graça de Deus a progressão foi

interrompida. Só pela graça de Deus temos o caminho da santidade sob

nossos pés. Só na presença do Espírito Santo e com base no seu poder

somos capazes de trilhar esse caminho.

Odiando a verdade: uma cultura em decadência

O amor pela verdade produz obediência, santidade e maior apreensão da

verdade. Essa fórmula, porém, também pode ser enunciada no sentido

negativo: deixar de agir conforme a verdade produz ódio pela verdade.

David Lyle Jeffrey, em um brilhante ensaio, “Knowing truth in the present

age [Conhecendo a verdade na época atual]” assinala as mudanças nessa

fórmula negativa.

Quando amar a verdade está totalmente fora de moda, como ocorre
atualmente, a mera menção da palavra pode suscitar ódio. Veritas

otium parit, a�rmou o poeta romano Terêncio — a verdade gera o
ódio. O desejo de fugir da verdade é profundo, profundo na natureza
humana, e esse fato não passa despercebido a ninguém.12



Jeffrey cita a pergunta de Agostinho:

Por que a verdade provoca o ódio? Por que teu servo é tratado como
inimigo por aqueles a quem prega a verdade, visto que todos prezam
a felicidade, a qual é meramente alegria na verdade?

E então a explicação de Agostinho:

Simplesmente porque a verdade é amada de tal maneira que os que
amam outra coisa querem que o objeto do seu amor seja verdade; e,
precisamente por não quererem ser enganados, não estão dispostos a
serem convencidos de que foram de fato ludibriados. Assim, odeiam a
verdade por conta da outra coisa que amam, por a considerarem
verdade. Amam a verdade quando ela os instrui, odeiam-na quando
ela os acusa. (Con�ssões 10.23)

Quão enganosos são os caminhos do coração humano! Quão desesperada é

nossa necessidade da graça de Deus! Quão absoluta é a necessidade de

humildade para qualquer um de nós que pense ter a verdade!

Há uma distinção sutil aqui. Por um lado, precisamos a�rmar que existe

uma verdade; que ela pode ser encontrada; que pela graça de Deus, que nos

fez à sua imagem e quer que encontremos a verdade, podemos conhecer a

verdade, ou pelo menos parte dela. Por outro lado, precisamos reconhecer

que somos caídos, sujeitos às paixões pervertidas de toda a humanidade.

Nenhuma perversidade, em última análise, é estranha para nós. Satanás

está à porta, buscando a quem destruir, aprisionando-nos em nossa própria

rede de desejos desmedidos.



Aqueles que não amam a verdade se justi�cam a�rmando que ela é polêmica e que

muitíssimas pessoas a negam. Assim, seu erro se deve exclusivamente ao fato de não

amarem nem a verdade nem a caridade, de modo que não têm justi�cativa alguma.

BLAISE PASCAL

Pensées

Aquele infame mestre da suspeita, Nietzsche, estava, francamente,

muitas vezes certo a respeito da nossa constituição humana: “A mentira

mais comum é aquela que contamos para nós mesmos”.13 Veja as palavras

de Kai Nielsen, por exemplo, justi�cando sua descrença no Deus bíblico:

A�rmar que o homem tem um propósito fundamental [tem uma
função ou papel a desempenhar no mundo] é na verdade ofensivo,
pois consiste em tratar o homem como um tipo de ferramenta ou
artefato. É degradante para um homem ser considerado algo que
meramente serve a um propósito.14

Deus não poderia ser bom e criar os seres humanos com um propósito a

cumprir, diz Nielsen. Portanto, ou Deus não existe (posição de Nielsen) ou

Deus não é bom. Naturalmente, a�rma Nielsen, há um sentido no qual

uma pessoa pode ter um propósito: uma pessoa pode ter “objetivos, metas,

intenções, motivos e coisas semelhantes”, e isso já é o su�ciente para uma

vida signi�cativa. Nielsen então recapitula a Queda no Éden, exatamente

como todos nós fazemos quando colocamos nossos desejos de

autoidentidade à frente da nossa identidade real como criaturas de Deus.



O anti-intelectualismo dá origem à mais extrema e mais moralmente deplorável forma

de preguiça. Ela é encontrada em pessoas para quem os objetivos supremos na vida

são a maximização do prazer, do dinheiro, da fama, do poder, e que, motivadas por

eles, expressam seu desprezo por aqueles que desperdiçam a vida em atividades

puramente intelectuais. É quase como se desejassem não ter o fardo de um intelecto

que pudesse distraí-las de sua fanática devoção a objetivos não intelectuais.

MORTIMER ADLER

Intellect: mind over matter

Jean-Paul Sartre, um dos mais conhecidos ateus do século 20, comentou

sobre sua própria experiência aos onze anos de idade:

Não sei de onde veio aquele pensamento ou como me chamou a
atenção, contudo de repente eu disse a mim mesmo: “Mas Deus não
existe!” […] É marcante imaginar que pensei isso aos onze anos de
idade e que jamais voltei a me fazer essa mesma pergunta até hoje; ou
seja, por sessenta anos.15

Muito tempo depois, Sartre efetivamente elaborou um argumento

�losó�co, comprovando para sua satisfação que Deus não existe, mas

admite que isso ocorreu post facto. Depois de sua juventude, diz ele, a

possibilidade de Deus existir simplesmente jamais o preocupou.

Em meu trabalho na universidade, certa vez encontrei um jovem que

estava mais do que extasiado por eu não conseguir provar para ele que Deus

existe. Se Deus não podia ser provado por um argumento lógico, ele se

sentia livre para fazer o que quisesse.16 Ele estava livre dos arreios morais.

Esse estudante estava cumprindo a atordoante percepção de Nietzsche



sobre a animosidade entre verdade e desejo. Isso explica por que Deus,

conforme revelado em Jesus, precisava morrer como é apresentado a nós

nas palavras do “homem mais feio”:

Ele, todavia, precisava morrer: ele via com os olhos que tudo viam; via
as profundezas do homem e suas motivações fundamentais, toda sua
desgraça e feiura. Sua compaixão não conhecia a vergonha; penetrava
em meus mais sórdidos recantos. Ele, o mais curioso, inoportuno e
compassivo, precisava morrer. Ele sempre me via: de tal testemunha
queria me vingar ou deixar de viver. O deus que tudo via, até mesmo o

homem — esse deus precisava morrer! O homem não pode suportar
que essa testemunha viva.17

É assim que o orgulho enxerga a verdade, considera-a inaceitável e então a

mata. Viver na ignorância e na ilusão é mais fácil. Oh, quem nos livrará

desse corpo de morte? Conhecemos a resposta do apóstolo Paulo.

Pureza de pensamentos requer pureza de alma: essa é uma verdade universal e

inegável. O neó�to no conhecimento deve deixá-la penetrar profundamente em sua

mente.

A. G. SERTILLANGES

The intellectual life

Paixão pela santidade

A essa altura, já devia estar absolutamente claro que a paixão pela santidade

é tão inextricavelmente associada à paixão pela verdade que, embora

possamos distingui-las na teoria, não é possível fazê-lo na prática. Paixão



pela verdade exige paixão pela santidade, pois a verdade é que Deus é santo

e quer que também desejemos sê-lo e que, com sua presença, o sejamos.

Paixão pela santidade requer paixão pela verdade, pois a santidade inclui ser

verdadeiro, conhecer e praticar a verdade. Quando somos o que Deus quer

que sejamos, as duas coisas são unidas, verdade e santidade, de modo que

não há diferença entre quem somos e o que fazemos.

Com a paixão pela verdade e pela santidade nos conduzindo, podemos

voltar nossa atenção para algumas das demais virtudes arroladas acima. A

maioria não precisa de comentários.

O intelectual que é sincero, diz todos os dias para o Deus da verdade: “O zelo pela tua

casa me consumiu”.

A. G. SERTILLANGES

The intellectual life

Constância, paciência e perseverança

A. G. Sertillanges seleciona três virtudes intelectuais: “Você precisa trazer

para o seu trabalho a constância que o mantém �rme em sua tarefa; a

paciência que consegue suportar bem as di�culdades; e a perseverança que

impede a vontade de esmorecer”.18

Constância. “Persistir na di�culdade” é uma maneira de expressar essa

virtude. Quando sua atenção �ca debilitada, uma breve pausa não funciona

e uma pausa maior também não surte efeito, não desista. Se, por �m, tiver

de abandonar o projeto, que seja porque a resposta procurada simplesmente

não está disponível ao pensamento humano, ou ainda não, pelo menos não



para você, por maior que seja seu esforço. Só então poderá sentir-se

liberado para interromper suas tentativas.

Com certeza já �z isso com diversas questões. A primeira questão

teológico-�losó�ca que me lembro de formular é, em minha opinião,

insolúvel: se Deus quer que todas as pessoas creiam nele, por que ele não

faz com que todos creiam? Ainda não estava no ensino médio; não tinha

ideia alguma de que essa era uma das perguntas mais difíceis de todos os

tempos: uma forma da questão liberdade/determinismo na �loso�a ou da

questão livre arbítrio/predestinação na teologia. Hoje eu sei. Não resolvi a

questão na época e até hoje não tenho resposta. Já conversei com algumas

pessoas que acreditam ter chegado a uma resposta, mas não creio que

tiveram êxito.

Seria depravação de minha parte? Talvez. Com a boa vontade que

trouxe a essa questão no passado, não creio. Seria incompetência mental?

Talvez. Mas os mentalmente incompetentes não estão cientes de sua

incompetência. Logo, eles (e, quem sabe, eu junto com eles) acabam

empacados. Seria cegueira espiritual? Talvez. Mas os espiritualmente cegos

não têm consciência de sua cegueira. Logo, mais uma vez empacados. A

questão é insolúvel? Talvez. Se, contudo, esse for o caso, não tenho como

saber. Ora, posso apenas saber aquilo que conheço, não o que desconheço,

salvo se for informado por alguém que o saiba. Até agora Deus não me

informou, ou não o ouvi. Se, contudo, não ouvi, seria como se ele não

tivesse me falado. Ai, Senhor! Como saio dessa confusão?



Na Rússia, nos idos de 1840, era comum que os debates entrassem noite adentro. Certa

feita, uma controvérsia estava em seu ápice quando alguém sugeriu que os

participantes do debate deveriam comer alguma coisa — ao que o crítico Belinsky

imediatamente bradou: “Ainda nem decidimos a questão da existência de Deus e você

quer comer!”.

GEORGE B. DE HUSZAR

The intellectuals

Em suma, a constância tem limites. A partir de nossa perspectiva,

contudo, eles são indeterminados. Só paramos de tentar quando o esforço se

torna enervante demais. Algumas vezes, porém, quando tomamos o

caminho difícil, temos êxito. Meditando na recuperação da terra há muito

destruída pela agricultura irresponsável, Wendell Berry nos informa que o

errado é fácil: a gravidade faz o trabalho. “O correto é difícil e demorado”,

mas liberta nossa mente para mover-se das sombras para a luz. Por ser

demorada, a constância pode ser efetivamente difícil; mas então vem a

recompensa: a luz da verdade. Pelo menos às vezes. E quando ela não

chega, a paciência assume.

Paciência. A paciência acalma o espírito quando a constância gera

frustração.

Perseverança. A perseverança prevalece quando a paciência desiste.

Re�ita sobre essas três virtudes: constância, paciência e perseverança.

Não abandone o falso conforto da existência despreocupada sem elas. Uma

virtude adicional é aquela que protege contra um grande potencial para a

decepção, se não para o desespero.



Coragem

Coragem é uma virtude necessária se quisermos superar a possível

catástrofe intelectual e emocional que pode se abater sobre qualquer pessoa

pensante. Quando começamos a ponderar sobre algo que não pensamos no

passado, podemos �car incomodados no processo. Aqui está um princípio

passível de in�nitas ilustrações: muitas de nossas ideias mais valorizadas são

simplesmente inverdades.

Comecemos com Papai Noel. É apenas uma inofensiva fantasia infantil

que, quando desmentida, às vezes produz lágrimas e até um emburrado,

mas juvenil: “Bem que eu imaginava”. A decepção não dura muito. Quando,

porém, temos ideias que valorizamos há muitos anos, desde a infância, ao

logo da adolescência e até a meia idade; mas então descobrimos que fomos

iludidos, umas poucas lágrimas não serão capazes de remover a angústia. A

contestação em si produz inicialmente surpresa e descrença, em seguida

raiva, então rejeição e desprezo, não apenas pela contestação, mas também

pela pessoa que começou a nos dissuadir de nosso erro. Atacamos com

farpas pessoais e insinuações depreciativas: envenenamos o poço.

Em suma, frequentemente não temos coragem su�ciente para analisar a

contestação e lutar com a possibilidade de nossa própria crença precisar ser

substancialmente modi�cada, rejeitada ou substituída. Coragem para fazer

isso, porém, é uma virtude que precisa nos acompanhar no desenvolvimento

de nossas capacidades intelectuais.



Uma pessoa não é efetivamente um intelectual se não puder a�rmar: Para mim, viver é

verdade.

A. G. SERTILLANGES

The intellectual life

Essa coragem, sem dúvida, é uma virtude cristã. Leve em consideração

sobre o que ela se baseia: a existência de um Deus que conhece a verdade

sobre todas as coisas e que também quer que a conheçamos. Deus não quer

que sejamos ignorantes, desinformados ou iludidos. Ele a�rmou que se

“permanecermos” em seu ensino, conheceremos a verdade, e a verdade nos

libertará ( Jo 8.32). Jesus estava falando acerca da verdade do seu ensino,

mas isso é igualmente válido para o amplo panorama de verdades acerca do

mundo. Quando sabemos como as coisas realmente são, somos libertos de

seu poder para nos causar dano e �camos livres para contemplar sua beleza

e fazer uso de sua serventia. Como a�rma Mary Jo Weaver: “A habilidade

de harmonizar crença e trabalho intelectual é uma das marcas de um

intelectual cristão. Isso signi�ca que, com uma fé fundamentada, podemos

investigar qualquer coisa sem temor”.19

Se nossas crenças mais caras são falsas, fazemos bem em nos livrar

delas. Talvez precisemos de coragem para isso, pois esse processo pode dar

início a uma reavaliação radical, chegando até a mudar o curso de nossa

vida. Cada dor da mudança, contudo, será seguida pela alegria de conhecer

e de sermos conhecidos por ele que é o caminho, a verdade e a vida.

Sertillanges a�rma: “Seu estimulante mais normal é a coragem. A coragem

é sustentada, não só pela oração, mas pela renovação da visão do objetivo”.20



Coragem também é necessária quando descobrimos algo novo ou

culturalmente diferente; algo que os outros enxergam como estranho, mas

que para você é verdadeiro. O problema é ainda maior quando aquilo que

você considera verdadeiro não é apenas estranho, mas parece “herege”

dentro de sua própria “comunidade cognitiva”. O sociólogo Eviatar

Zerubavel, ele próprio “membro de uma sociedade de mentalidade cientí�ca

e altamente racionalista”, a�rma: “Pode haver Freuds e Darwins em

potencial entre nós, sobre os quais jamais ouviremos falar, simplesmente

porque, ao contrário de Freud e Darwin, podem lhes faltar a coragem

intelectual para expressar suas ideias heréticas e, com isso, correr o risco da

‘excomunhão cognitiva’”.21 Poderíamos até imaginar que o mundo estaria

melhor sem Freud ou Darwin, mas basta substituirmos esses heróis

intelectuais por aqueles de nossa própria “comunidade cognitiva” para

vermos que o argumento é pertinente: pode haver Luteros, Calvinos,

Newmans e Schaeffers potenciais entre nós, cuja coragem não seja

su�ciente para expressar suas ideias. Que nenhum de nós esteja entre estes!

O problema oposto, contudo, ocorre quando a coragem de expressar a

própria opinião se transforma em arrogância. E. Harris Harbison a�rma:

Há sempre um egotismo incontornável na maioria dos eruditos. A
menos que o intelectual creia apaixonadamente naquilo que faz, por
mais distantes que estejam os resultados, ainda que sua audiência seja
remota e as recompensas sejam aparentemente insigni�cantes, o
trabalho jamais será concluído — ou certamente não será bem feito.22

Não é de admirar que os pretensos intelectuais sejam previsivelmente

acusados de arrogância.



Humildade

A humildade é uma virtude que me senti forçado a incluir em cada uma das

categorias apresentadas por Wood: aquisição, manutenção, aplicação e

comunicação. Sem ela, toda virtude começa a se tornar uma fraqueza.

Paixão pela verdade se torna uma convicção de que encontramos a verdade

e agora estamos de posse dela. Paixão pela santidade se torna um

sentimento de superioridade moral.

A falta de humildade — arrogância — é na verdade uma das acusações

mais frequentes contra os intelectuais. Algumas vezes essa acusação não

pode ser evitada, sendo causada pela inveja de alguém que leva uma vida

aparentemente mais relaxada, ou pelo brilhantismo de seu desempenho

intelectual. Se as pessoas perceberem que você passa grandes períodos de

tempo sozinho, inevitavelmente pensarão que além de manifestar preguiça,

você tem orgulho de sua liberdade de ter preguiça. Essa é uma acusação

difícil de refutar. Por isso, melhor evitar a defesa de maneira direta. Deixe

que o restante de sua vida seja mais notoriamente empregado no serviço ao

próximo e, com o tempo, você descobrirá que os comentários serão menos

frequentes.

O verdadeiro problema, todavia, não é a acusação de arrogância, mas a

possibilidade real de você efetivamente ser arrogante. É sempre bom fazer

uma autoavaliação: “O que você busca? A glória fútil? Lucro? Então você

não passa de um pseudointelectual”.23 Precisamos atentar para o alerta dos

grandes intelectuais cristãos do passado: eles sabiam que “um teólogo

orgulhoso era uma contradição viva, guardadas as devidas proporções”.24



O húmus da humildade é a boa terra em que a Palavra produz fruto abundante.

PADRE BERNARDO OLIVERA

“Lectio vere divina”

O �lósofo J. Richard Middleton conta uma história comovente acerca

de seu súbito e inesperado acesso de dúvida, que teve início no ápice da

con�ança em sua habilidade intelectual. Ele acabara de escrever um livro

aclamado sobre a cosmovisão cristã. Agora, pensou ele, enfrentaria e

resolveria o problema do mal. Ao descobrir que seus poderes de raciocínio

não estavam à altura da missão, desabou rapidamente em um estado de

desesperança que levou anos para superar. Ele comenta:

Não é a prática infantil de fazer perguntas ou uma honesta admissão
de dúvida que criará di�culdades entre você e Deus. É a crença
irrestrita, a con�ança, a certeza de que você — ou eu — de que nós
temos todas as respostas; seja porque somos inteligentes, ou porque
somos honestos, ou porque somos cientí�cos, ou porque somos
cristãos, ou porque temos uma cosmovisão reformada.25

Tome cuidado com a arrogância de uma certeza fundamentada em sua

própria capacidade mental: se há segurança em nossa fé em Deus, não é

porque temos naturalmente — ou porque fomos dotados por Deus — com

um intelecto plenamente perfeito.

Padecemos do pecado da arrogância. Essa mesma arrogância leva os

outros sofrer. Richard John Neuhaus faz um alerta. Nossa própria con�ança

de que, como cristãos, temos a verdade, tem sido e continua a ser um



obstáculo para que outras pessoas aprendam a verdade que a�rmamos

conhecer:

Poucas coisas têm contribuído tanto para a incredulidade no mundo
moderno e pós-moderno quanto a pretensão dos cristãos de saber
mais do que efetivamente sabem […] Se os cristãos demonstrassem
mais paciência intelectual, modéstia, curiosidade e um senso de
aventura, haveria menos ateus no mundo, tanto do tipo racionalista
quanto do tipo pós-moderno.26

Leszek Kolakowski insere uma clara nota de realismo quando fala sobre a

responsabilidade dos intelectuais:

No caso dos intelectuais, a única questão especí�ca pela qual eles são
pro�ssionalmente responsáveis é pelo uso correto — ou seja, pelo uso
honesto e por evitar o uso deturpado —da palavra. Não refere-se
tanto à verdade, mas ao espírito da verdade, uma vez que ninguém
pode prometer que jamais se enganará; mas é possível preservar o
espírito da verdade, que signi�ca jamais abandonar a descon�ança
vigilante de suas próprias palavras e descobertas, saber como se
retratar dos erros cometidos e ser capaz de corrigir-se.27

Kolakowski continua: “As características humanas comuns da vaidade e

da sede de poder entre os intelectuais, podem gerar resultados

especialmente danosos e perigosos”.28 Quando tiver uma percepção

surpreendente sobre o que para você parece ser a verdade, tome dois

comprimidos de humildade e telefone aos seus amigos para tomar um

banho de realidade.



Ao apresentar o estado do conhecimento séculos atrás, Tomás de

Aquino a�rmou: “Filósofo algum jamais foi capaz de compreender

completamente a essência de até mesmo uma simples mosca”.29 Ele estava

certo em seu tempo, assim como Lewis �omas está correto em nossa

época: “Não compreendemos uma pulga”.30

O paradoxo da humildade é que quanto mais nos esforçamos para ser

humildes, menos êxito temos.31 Então, como a humildade é adquirida?

Ouvir as reações sinceras de seus amigos aos seus melhores pensamentos é

um caminho relativamente fácil, embora doloroso. Reler o Sermão do

Monte, porém, é ainda melhor, ainda que mais desolador. É possível fazer

isso e continuar orgulhoso? Imersão nas Escrituras, meditação na mente e

na vida de Jesus, participação ativa em uma comunidade de fé em particular:

esses são os melhores caminhos para a humildade.

Virtudes, talentos e disciplinas

É importante, ainda que por vezes difícil, distinguir entre uma virtude e um

talento.

Talentos são habilidades que cada um de nós recebe de Deus por meio

da natureza. Há o talento musical, o talento físico que leva à habilidade

atlética, o talento intelectual (algumas pessoas, como minha esposa, são

muito boas em matemática; outras, como eu, não), talento linguístico

(capacidade de aprender idiomas com facilidade e rapidez), e assim por

diante. Basta citar uma habilidade e haverá um talento correspondente.

Se você não entende cálculo o su�ciente para fazer exercícios básicos de

cálculo, não precisa se desculpar. Bem, pelo menos eu não tenho do que me

desculpar. Assim espero! Falta de talento não é uma falha moral.



Talentos podem ser desenvolvidos pela disciplina, mas só até certo nível.

Por mais rigorosa que seja nossa disciplina, nenhum de nós será tão bom

quanto o melhor de nós. Não somos iguais no que diz respeito a talentos.

Deus nos concede habilidades e nós respondemos desenvolvendo-as e

utilizando-as conforme os princípios gerais que encontramos na Bíblia, em

nossa consciência ou em nossa comunidade. Talentos em si não são nem

morais nem imorais, foram apenas concedidos a nós. Como os

desenvolvemos e usamos é que importa.

Virtudes podem ser desenvolvidas ainda mais do que talentos. Virtudes

são profundamente espirituais, porque re�etem o caráter do próprio Deus.

Também aqui, a disciplina ajuda. Isso não quer dizer que a disciplina

produza salvação, que ocorre só pela graça de Deus. Deus, no entanto, quer

que sejamos mais do que “salvos” em uma glória futura, ele quer que

“coloquemos em ação a nossa salvação com temor e tremor” (Fp 2.12). E é

isso que as disciplinas espirituais fazem. As disciplinas intelectuais, como

logo veremos, se sobrepõem amplamente com as disciplinas espirituais. O

que aprimora a pessoa como um todo — corpo, alma e espírito — aprimora

a mente.

Albert Edward Day, que observa que o apóstolo Paulo con�ava em

Deus para a salvação, a�rma:

Mas Paulo também era um disciplinador. “Esmurro o meu corpo para
mantê-lo em sujeição”. “Os que são de Cristo cruci�caram a carne
juntamente com suas paixões e seus desejos”. “Assim luto, não como
alguém que golpeia o ar”. “Façam morrer, portanto, os membros de
vocês que estão sobre a terra”. “Eliminando todo peso e o pecado que
tão facilmente nos assedia”. “Nenhum soldado enreda-se com os



afazeres desta vida”. Essas não são palavras de um homem que
desprezava a disciplina.32

Desse modo, nos voltamos agora às disciplinas intelectuais.
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VII

Aperfeiçoando
o intelecto:

As disciplinas
intelectuais

Um pensamento brilhante, uma solução para um problema, uma

percepção intelectual podem acontecer a qualquer momento. Podem lhe

ocorrer enquanto está dirigindo, ouvindo música, orando tranquilamente,

em êxtase, ou até mesmo furioso. Esses momentos, contudo, são

inesperados, sem a devida preparação e muitas vezes rapidamente perdidos.

Se quisermos desenvolver as habilidades de um intelecto aperfeiçoado e

desfrutar dos resultados do desempenho dessas habilidades, há melhores

formas de proceder.

É óbvio que não há uma fórmula secreta que garanta o aperfeiçoamento

do intelecto, quer em suas habilidades para processar ideias e informações,

ou em sua capacidade criativa para, de uma hora para a outra, “ter” uma

nova ideia ou percepção. “O processo de descoberta é, de maneira geral, não

racional”, a�rma William J. Wainwright.1 Há, contudo, disciplinas capazes

de aprimorar quaisquer habilidades naturais que temos. Examinaremos

cinco delas: solitude, silêncio, atenção, pensamento lateral e oração. Em

seguida, apresento uma re�exão sobre a diferenciação que Martin



Heidegger estabelece entre o pensamento meditativo e o pensamento

calculador; que servirá para aprofundar nosso entendimento do motivo pelo

qual as disciplinas intelectuais são e�cazes. Então, abriremos uma caixa de

surpresas, repleta de obstáculos ao pensamento e com dicas para estimular e

aprimorar o pensamento.

Solitude: completamente só sob a luz

A primeira disciplina necessária é a solitude. É claro que o pensamento é

exercitado em grupos, e é incitado por palestras e apresentações públicas.

Mas o pensamento em si — o que se desenrola em sua mente — é privado.2

E, com certeza, as ideias que assimilamos lendo ou ouvindo são mais bem

avaliadas, ponderadas, analisadas e vinculadas umas às outras em meio ao

repouso tranquilo que somente a solitude consegue proporcionar.

Por isso é importante separar um lugar para favorecer a solitude. Para

uma pessoa que leva a sério a questão da vida da mente, um esconderijo ou

algo equivalente é absolutamente necessário.3 Deve ser um local tranquilo

em que esposa, �lhos, amigos e telefone não interrompam. Se o telefone

tocar, deixe que sua secretária eletrônica registre o recado. De qualquer

forma, provavelmente é alguém tentando vender alguma coisa.

Solitude não é dor, mas amadurecimento — para o qual o sol deve ser seu amigo.

FRIEDRICH NIETZSCHE

Dionysus dithyrambs

Passar tempo em solitude também é importante. O pensamento não

pode ser apressado. As ideias saltam para a mente de uma fonte de



pensamentos e, muitas vezes, brotam de forma súbita, ao que parece sem

nenhum aviso ou preparação, apenas de forma aparentemente espontânea.

Mas para que isso aconteça, precisa haver tempo. Ao comentar a respeito

da tentativa empreendida por algumas escolas para acelerar o processo

educacional, Jacques Barzun escreve:

Sou a favor de fazer as coisas rapidamente. Sou totalmente a favor de
acabar com a embromação e a simulação, mas a aceleração em
assuntos da mente deve ser interna, não física; o objetivo deve ser a
intensidade, não a velocidade […] Para aprender algo
permanentemente, ele [o estudante] precisa de períodos de
ociosidade intelectual.4

Solitude é um aprofundamento do presente, a menos que a busque no presente, jamais

a encontrará.

THOMAS MERTON

Merton: a film biography

O tempo passado em solitude geralmente é tempo de espera. Nada

parece estar acontecendo. Há aqui uma analogia com a espera que nos

defrontamos como �lhos de Deus. Os salmistas nos instam a buscar a face

de Deus. Obedecemos. Nada acontece. Aguardamos. E é isso que devemos

fazer.

Espero pelo S�����, minha alma espera,
E em sua palavra ponho a minha esperança.

Minha alma espera pelo Senhor



mais do que as sentinelas pelo amanhecer,
mais do que as sentinelas pelo amanhecer (Sl 130.5,6).

Assim, tanto no ato quanto na arte de pensar, estamos a sós com nossos

pensamentos, mas nossos pensamentos são super�ciais. Parece que não

chegamos a lugar algum. Então largamos caneta, livro, papel e esperamos.

Se você busca a solitude por mera preferência, jamais escapará do mundo e de seu

egoísmo, nunca terá a liberdade interior que o manterá efetivamente só.

THOMAS MERTON

Seeds of contemplation

Somente em solitude isso é possível. Não precisamos temer os olhares

dos outros que percebem que paramos de digitar, paramos de anotar ou

paramos de ler. Somente nós e Deus sabemos que nossa espera é ativa. Não

estamos dormindo, mas prontos para receber.

Silêncio: uma aranha tecendo uma teia

Solitude signi�ca silêncio. É claro que você pode querer ouvir música, mas

resista à compulsão. Ouça música só se estiver intelectualmente desligado.

Qualquer barulho, qualquer música — Bach, rock ou Bacharach5 — agarra

sua mente ou seu subconsciente e a conduz.6 (Enquanto escrevo isso, minha

esposa está em meu gabinete conversando ao telefone com nossa �lha. Isso

está me deixando louco!)

A percepção de um aluno do terceiro ano foi precisa: “Silêncio são

aranhas tecendo suas teias, são como bichos-da-seda fazendo sua seda.



Senhor, ajude-me a saber quando �car em silêncio”.7

Outra jovem re�etiu: “O silêncio me lembra de levar minha alma

comigo por onde quer que eu vá”.8

E Wendell Berry medita:

O melhor de qualquer canto
é o canto dos pássaros
na quietude. Mas, antes disso
você precisa da quietude.9

Mas foi A. G. Sertillanges quem mais me ajudou com esse capítulo, mais do

que qualquer outro escritor, apresentando as sugestões mais úteis:

Você deseja realizar um trabalho intelectual? Comece criando dentro
de si mesmo uma zona de silêncio, um hábito de rememorar, uma
disposição de renúncia e de desapego que o coloca inteiramente à
disposição do trabalho; adquira um estado de alma liberto do desejo e
da vontade própria, que é o estado de graça do trabalhador
intelectual. Sem isso, você não fará nada; ou, pelo menos, nada que
valha a pena.10

E por que não fará nada que valha a pena? Porque, nas palavras de Josef

Pieper: “perceber signi�ca ouvir em silêncio […] somente em silêncio é

possível ouvir”:

Ademais, quanto maior a determinação de ouvir tudo o que existe,
mais profundo e completo precisará ser o silêncio.
Consequentemente, �loso�a […] signi�ca: ouvir tão perfeita e
intensamente que esse silêncio receptivo não é perturbado ou
interrompido por nada, nem mesmo por uma pergunta.11



Mais uma observação prática: Ernest Dimnet sugere que até mesmo a

solitude da insônia e do jejum podem ser transformados em vantagem:

A insônia, antes de resultar em exaustão, costuma produzir uma
lucidez que quantidade alguma de meditação normal consegue
reproduzir, o que é testi�cado pelas vigílias de homens eruditos. A
solitude prolongada, acompanhada por um jejum modesto, funciona
da mesma forma.12

A solitude e o silêncio por si só não geram o pensamento. Com

demasiada frequência produzem apenas sono. Muitas vezes me acomodo

em minha escrivaninha, percebo que há tarefas inacabadas em minha lista

de afazeres (ligar para o Joe, escrever para a Mary, arquivar notas de

minhas aulas…) e lentamente passo a cuidar delas em vez de mergulhar em

uma tarefa que exija grande concentração. Então, em solitude, após dar

conta dessas tarefas; seja resolvendo-as ou colocando a lista de afazeres fora

da minha vista, reclino minha cadeira… e percebo como cairia bem uma

xícara de café. Então vou pegar meu café, o que exige preparar a máquina e

aguardar que o café seja coado. Enquanto isso o tempo passa. Então…

Recebemos apenas quando estamos concentrados após a distração; somente em

silêncio é possível ouvir as batidas do coração de Deus.

PADRE BERNARDO OLIVERA

“Lectio vere divina”

Ah, uma xícara de café, uma mesa limpa, meu canto sossegado (minha

esposa saiu para �car com nosso neto): agora é hora de pensar. Então me



reclino novamente e caio no sono. Solitude sem atenção leva à sonolência.

Atenção: pensamentos em suspensão

Dimnet ajuda-nos a examinar a disciplina da atenção: “A atenção é menos

um dom do que um hábito, e esse conhecimento deve servir para encorajar

aqueles que desejam viver dentro da própria alma”.13 Se Dimnet estiver

correto, a atenção é desenvolvida: trata-se da “eliminação sucessiva, ou

mediante grande esforço, de todas as imagens estranhas a determinada

linha de pensamento”.14 Dimnet, contudo, está certamente equivocado em

um ponto: “De modo geral, a concentração é um estado natural que pode

ser facilmente reproduzido por métodos simples”.15 Simone Weil

acertadamente a�rmou: “A atenção é um esforço, talvez o maior de todos os

esforços”.16 Mas nem todo esforço é necessariamente recompensado.

A�nal de contas, o que é atenção? Eviatar Zerubavel nos fornece uma

de�nição técnica a partir da perspectiva da sociologia cognitiva: “Prestar

atenção em algo de maneira concentrada implica em mentalmente dissociá-

lo (como uma ‘imagem’) de seu ‘ambiente’, que basicamente ignoramos”.17

Veja, por exemplo, uma partida de xadrez. Em um plano há os objetivos e

as regras do jogo, em outro, há o ambiente físico da partida especí�ca que

está sendo disputada: o tabuleiro, o oponente, as pessoas que assistem, a

agitação na sala. O foco do mestre enxadrista, contudo, está na partida

imediata: a posição das peças, a possível estratégia do oponente, as

possibilidades do movimento seguinte, as implicações de cada possibilidade

que pode levar à captura do rei adversário. A inclinação da luz iluminando o

tabuleiro não é percebida. Assim é a atenção quando a pessoa sabe a que

deve �car atenta.



Podemos ignorar, mas não podemos fugir em lugar algum da presença de Deus. O

mundo está tomado por ele. Ele caminha por toda a parte incógnito. E o incógnito nem

sempre é difícil de penetrar. O trabalho efetivo é lembrar, prestar atenção. Aliás,

despertar. E, mais do que isso, manter-se acordado.

C. S. LEWIS

Letters to Malcolm: chiefly on prayer18

O que, porém, é atenção, quando alguém está pensando e ainda não

sabe exatamente a que deve prestar atenção? O conselho de �e art of prayer

[A arte de orar] é absolutamente correto:

Quando empreender algum esforço especial, não concentre nele a
atenção e o coração, mas considere-o algo secundário e, rendendo-se
completamente a Deus, �que aberto à sua graça, como um vaso
preparado para recebê-la. Quem encontra a graça, encontra-a por
meio da fé e do zelo, explica São Gregório do Sinai, não apenas pelo
zelo […] Nossos esforços serão corretamente direcionados enquanto
preservarmos a auto-humilhação, a contrição, o temor de Deus, a
devoção a ele e a percepção de nossa dependência da ajuda divina.19

A psicologia da atenção é complexa. Não é possível prestar atenção

simplesmente prestando atenção em prestar atenção. Não adianta “se

esforçar” para prestar atenção, a�rma Weil. Em vez disso, deve-se estimular

o desejo:

A inteligência só pode ser conduzida pelo desejo. Para haver desejo,
precisa haver prazer e alegria no trabalho. A inteligência só cresce e



dá frutos na alegria. A alegria de aprender é tão indispensável ao
estudo como a respiração é indispensável à corrida.20

Um intelectual precisa estar sempre pronto a pensar; ou seja, a absorver parte da

verdade comunicada a ele pelo universo, e preparada para ele em momentos críticos

pela providência.

A. G. SERTILLANGES

The intellectual life

O desejo de saber, de pensar com clareza, de buscar as ideias desde suas

fontes até suas implicações: esse desejo não deveria ser difícil para alguém

que é chamado por Deus para pensar. Para aqueles que não sentem esse

chamado, posso apenas dizer: �que atento ao chamado que efetivamente

tem. Esse chamado exigirá inevitavelmente algum tipo de raciocínio —

raciocínio instrumental, no mínimo. Mas aguente �rme: a centelha do

desejo por algo além de ideias úteis pode surgir quando você menos espera.

Faça com que se torne uma chama seguindo algumas das sugestões neste

capítulo.

Em todo caso, quando os esforços falharem e a atenção não puder ser

mantida, faça um intervalo:

Vinte minutos de atenção concentrada e comprometida é
in�nitamente melhor do que três horas do tipo de compenetração
carrancuda que nos leva a dizer, com um sentimento de dever
cumprido: “Eu trabalhei bem!” […] Se nos concentrarmos com esse
tipo de atenção, quinze minutos de foco são melhores que uma
grande quantidade de boas obras.21



Vale a pena examinar a designação paradoxal que Weil apresenta de

atenção concentrada:

A atenção consiste em suspender nosso pensamento, colocando-o à
parte, vazio e pronto para ser penetrado pelo objeto; isso signi�ca
segurar em nossa mente, no alcance deste pensamento, mas em um
nível inferior e sem contato com ele, o conhecimento diverso que
adquirimos e que somos forçados a utilizar. Nosso pensamento deve
ter relação a todos os pensamentos formulados anteriormente, deve
ser como um homem no topo de uma montanha que, ao olhar
adiante, também enxerga abaixo dele, sem efetivamente voltar seus
olhos para baixo, grande quantidade de �orestas e planícies. Acima de
tudo, nosso pensamento deve ser vazio, expectante, sem nada buscar,
mas pronto a receber em sua verdade pura o objeto que deve penetrá-
lo.22

Repare: abandona-se o pensamento para pensar. Será? Sim e não. A

pessoa abandona suas ideias preconcebidas e deixa a realidade penetrar a

mente. A atenção permite que a palavra da realidade comunique a palavra

do conhecimento. John Henry Newman percebeu essa característica do

conhecimento genuíno.23 Conhecimento genuíno é conhecimento do que é

real, não apenas “conceitual”, mas uma compreensão do que realmente

existe.24

A grande inimiga do conhecimento é nossa indolência.

A. G. SERTILLANGES

The intellectual life



No silêncio, pode-se também abandonar o pensamento simplesmente

para estar na presença de Deus. Anthony Bloom faz uma boa apresentação

disso:

Silêncio interno é a ausência de qualquer tipo de agitação interior do
pensamento ou da emoção, mas é composta de absoluta vigilância,
uma abertura completa para Deus […] Enquanto a alma não estiver
tranquila, não pode haver ideia alguma, mas quando a quietude nos
trouxer à presença de Deus, outro tipo de silêncio, muito mais
absoluto, intervém: o silêncio de uma alma que não está apenas calma
e ciente de sua situação, mas que está maravilhada ao extremo no ato
de adoração por causa da presença de Deus; um silêncio no qual,
como comenta Juliana de Norwich: “a oração une a alma a Deus”.25

Nossa era é uma era exclusivamente de palavras. São comentários sobre

comentários, intertextualidade — um texto é entendido unicamente como o

que pode ser feito com textos mais antigos, corpori�cados e replicados no

texto atual. O pós-modernismo penetrou nossa consciência de tal forma que

todos nós — também os cristãos — começamos a pensar que as palavras são

tudo o que existe. Tudo é conceitual, nada é real. Toda realidade é social e

linguisticamente construída. Ouvimos as pessoas dizerem coisas como:

“Gostaria de pensar em Deus como…”. Para a qual nossa resposta

certamente deveria ser: “Imagino o que Deus deve pensar a seu respeito

pensando nele dessa maneira”.

Esse nominalismo desenfreado precisa parar. E uma forma de fazê-lo

cessar é prestar atenção no que existe. Francis Schaeffer, com uma

presciência notável, insistia que adorássemos “o Deus que está presente”,

não apenas os deuses que imaginamos ou os deuses exclusivamente



formulados por nossas palavras humanas. Quando estudantes propunham

que não havia realidade em nada do que alguém falava, quando a�rmavam

que tudo se resumia a palavras, palavras e mais palavras, Schaeffer sugeria

que um bule de chá fosse derramado sobre suas cabeças.

Adoramos o Deus que é Palavra. Como Karl Barth a�rmou: “Entre

Deus e a Palavra que ele fala não há diferença”.26 Deus é Pai: “Se

chamamos Deus de Pai, é porque ele é efetivamente Pai […] A verdade

divina precede e fundamenta a verdade humana”.27 E Earl Palmer escreve:

Descobrimos quem Aslam é por aquilo que ele faz. Aqui, C. S. Lewis
se assemelha a Karl Barth. Barth a�rma que não é possível separar as
palavras de Jesus das obras dele. Elas são inseparáveis. Por �m
encontramos e conhecemos Aslam por aquilo que ele faz na Criação
[…] O que o supremo bem fala e opera na Bíblia é agora a mesma
coisa na teologia de Lewis. A redenção por Aslam não consiste de
uma palavra proferida, mas de um acontecimento que ocorre.28

Ser vem antes de conhecer, é mais importante do que conhecer.29 É

mais importante, por exemplo, ser quem você deve ser, do que apenas saber

quem você deveria ser. Sem dúvida, é melhor saber quem você é, pois o

conhecimento de quem é faz parte de quem você é. Se você não sabe quem

realmente é, então é menos do que poderia ser se o soubesse; se você está

equivocado sobre quem é, não é plenamente quem deveria ser. Mas se você

é quem Deus quer que seja, é ainda melhor não estar ciente de quem você

é, ou estar equivocado a respeito do que ter ciência de quem deveria ser,

mas não é.30

Evelyn Underhill colocou bem a questão:



Passamos a maior parte [de nossa vida dispersa] conjugando três
verbos: querer, ter e fazer. Almejando, invejando e nos preocupando
por conta de questões materiais, políticas, sociais, emocionais,
intelectuais — e até religiosas —, somos mantidos em estado de
agitação permanente; esquecendo que nenhum desses verbos tem
relevância suprema, salvo à medida que são transcendidos e incluídos
no verbo fundamental: ser. E que ser, não querer, ter e fazer,
compreende a essência da vida espiritual.31

Em uma era na qual vemos o pós-modernismo reduzindo o que é real a

um constructo linguístico (cujas disciplinas são hermenêutica e semiologia);

e o modernismo dando maior ênfase ao saber do que ao ser (cujas

disciplinas são epistemologia e ciências naturais); está na hora de rea�rmar

a prioridade bíblica em ser (cujas disciplinas são teologia e ontologia, ou

metafísica). As palavras podem estar sendo usadas de forma inadequada, e

seu sentido pode ter sido pervertido, mas o slogan utilizado para atrair

pessoas para o serviço militar traz as palavras corretas: “Seja tudo o que você

pode ser”. Com os militares, a pessoa pode não passar de uma bucha de

canhão, mas com Deus; ah, aí é outra história. Deus simplesmente é: “E�

S�� � ��� S��” (Êx 3.14). Ora, ‘Aquele que é’ é a Palavra, é ‘Aquele que

fala’; e, quando fala, a�rma: “Jesus Cristo”! Prestar atenção primeiramente a

Deus em Cristo: essa é a primeira tarefa do pensador cristão.

Hoje em dia muitos de nós estão pensando como o mundo pensa,
porque não iniciamos nosso raciocínio pensando sobre Deus.
Somente se prestarmos atenção em Deus experimentaremos o êxtase
que leva à sabedoria. Orar é esse trabalho, essa atenção disciplinada.32



À medida que vemos em que consiste a atenção, vemos o quão rapidamente

passamos do exame de uma função psicológica à contemplação da realidade

ontológica �nal: o próprio Deus.

Não há exagero aqui. Prestar atenção na realidade é em última análise

prestar atenção em Deus — a realidade �nal e o autor de toda a realidade

criada. Mas, como Sertillanges a�rma, a verdade está em toda parte.

O importante para o homem da verdade é compreender que a
verdade está em toda a parte, e que ele está permitindo que um �uxo
contínuo passe por ele, o qual pode colocar sua alma em ação […] A
verdade é mais comum do que peças de mobiliário. Ela ergue seu
clamor nas ruas e não volta as costas para nós quando lhe viramos as
costas. Ideias surgem de fatos, como também de diálogos, de
acontecimentos inesperados, teatros, visitas, caminhadas, dos livros
mais comuns. Todas as coisas encerram tesouros, porque tudo está em
tudo e umas poucas leis da vida e da natureza governam todo o
restante.33

Curiosamente, podemos aprender a prestar atenção às coisas comuns com o

haicai japonês.34 O haicai de Matsuo Basho, por exemplo, tem uma forma

incrível de nos levar a prestar atenção a uma realidade — a coisi�cação das

coisas — que frequentemente não percebemos.

Pensamento lateral

Por meio de Simone Weil já apresentei o pensamento lateral sem

mencionar a expressão em si.35 A expressão foi criada por Edward De

Bono. “O pensamento lateral”, segundo ele, “tenta fugir dos padrões que

nos conduzem em uma direção especí�ca, movendo-se lateralmente no



sentido de reformular os padrões”.36 De Bono esboça quatro características

do pensamento lateral:

1. O reconhecimento das ideias dominantes ou polarizadas.
2. A busca por maneiras diferentes de enxergar as coisas.
3. Um relaxamento do controle rígido do raciocínio vertical.
4. O uso do acaso.37

Primeiramente, como De Bono indica, você re�ete e arrola os

pressupostos relevantes que sustentam sua atual abordagem na solução de

um problema, seja intelectual ou técnico. Digamos que o problema seja

encontrar petróleo. Você supõe que pode encontrá-lo sob a superfície de um

campo especí�co. Então você perfura cento e cinquenta metros, mas não

encontra petróleo algum. Assim continua perfurando, de trinta em trinta

metros, mas não encontra nada.

Em segundo lugar, avalie novamente o seu problema. Talvez sua

suposição inicial estivesse errada. Talvez estivesse perfurando no campo

errado. Mova o equipamento e tente novamente.

Em terceiro lugar, pense em outras formas de obter o que é necessário

ou reavalie a necessidade em si. Talvez petróleo não seja a melhor forma de

energia para ser desenvolvida. Talvez você devesse estar se ocupando com

energia solar, energia hídrica ou energia das marés ou… Talvez você

devesse estar descobrindo uma forma de prosseguir sem nenhum tipo de

energia, contando apenas com a ordem natural. Talvez devesse estar

aprendendo a viver sem energia. Talvez, talvez, talvez…

Em quarto lugar, permita que o acaso e as circunstâncias proporcionem

soluções alternativas. Foi assim que a radioatividade foi descoberta. Por

acaso, uma chapa fotográ�ca �cou exposta à radiação invisível. O casal



Curie decifrou o que havia acontecido, e o restante, como se diz, é história:

energia nuclear, que, logicamente, tem suas vantagens e desvantagens.

Uma mente ativa está sempre em busca de alguma verdade a qual, naquele momento,

é a representação daquela verdade integral que ela jurou servir. A inteligência é como

uma criança, cujos lábios nunca cessam de indagar por quê.

A. G. SERTILLANGES

The intellectual life

De Bono recomenda “ações livres verdadeiramente sem propósito,

desprovidas de planejamento ou direção”, como realizar uma reunião em

que todos façam sugestões espontâneas ou passear por “uma loja de

departamentos, uma exposição ou mesmo [sic] uma biblioteca”.38 Eu

acrescentaria o estímulo de viagens, museus, culturas estrangeiras, amigos

estrangeiros.

Oração: a asa felpuda da verdade

Talvez você já notou que as condições da solitude e da atenção se

assemelham aos requisitos da oração. Na verdade, é isso mesmo. E orar é

requisito para um raciocínio saudável. Não se trata apenas da oração em si

— colocar-se a disposição de Deus, com a expectativa de que ele não apenas

ouvirá e responderá, mas manifestará sua presença — mas do conteúdo da

oração, que inclui súplica por criatividade, clareza e percepção. “Orar é

dedicar-se de forma disciplinada a prestar atenção”, escreveram John

Westerhoff III e John Eusden. “Sem a atenção resoluta da oração,



raramente ouviremos algo que valha a pena repetir ou veremos algo que

valha a pena mostrar a alguém”.39

Estar aberto para com Deus, que constitui o antecedente da oração, é

idêntico a estar aberto para com a Verdade e as verdades, que constituem o

antecedente para pensar corretamente. A oração pode ir além do

pensamento à medida que somos levados à presença de Deus, mas não é

jamais oposta ao pensamento; e o êxtase, que em certas ocasiões

acompanha nosso encontro com Deus, está próximo do êxtase no qual

alguns de nossos melhores pensamentos ocorrem:

Todo trabalho intelectual começa com um momento de êxtase. É só
posteriormente que o talento da organização, as técnicas de transição,
a conexão de ideias e a elaboração do raciocínio entram em ação.
Ora, o que é o êxtase, senão um voo para o alto, para longe de nós
mesmos, no qual deixamos de lado nossa vida medíocre, para que o
objeto de nossa satisfação possa viver em nosso pensamento e em
nosso coração?40

Passar a conhecer — ou ter sido recente e vigorosamente lembrado —

da verdade de Deus em Cristo, automaticamente opera em nossas emoções

e vontade. O intelecto gera emoções: “A encarnação de Cristo leva à

comunhão, na qual o corpo, o sangue, a alma e a divindade do Salvador não

estão separados”, escreve Sertillanges. E isso nós sabemos. Mas então ele

acrescenta: “A quase encarnação de Deus no ‘ser’, de verdade eterna em

cada instância da verdade, devia também levar a um êxtase celestial, e não

uma investigação desatenta e sentimentos corriqueiros de admiração”.41



Você jamais encontrará solitude interior se não �zer um esforço consciente para

libertar-se dos desejos, das preocupações e dos interesses de uma existência no tempo

e no mundo.

THOMAS MERTON

Seeds of contemplation

Sentimos falta disso em nosso pensar? Se for esse o caso, é porque não

estamos levando a sério o assunto grave que temos em mãos quando

pensamos bem. Como a�rma Sertillanges:

O trabalho profundo consiste nisso: permitir que a verdade penetre
profundamente em nós, submergir silenciosamente nela, entregar-se
a ela, não imaginar que estamos pensando, nem mesmo que
existimos, ou ainda que exista qualquer coisa no mundo além da
verdade em si. Esse é o abençoado estado de êxtase.42

Quando a verdade se apodera de você, passando sua asa felpuda sob
sua alma para erguê-la gentil e harmoniosamente em um voo para o
alto, esse é o momento de subir com ela e �utuar, enquanto ela o
suportar no ar em posição elevada.43

Quem disse que pensar é uma atividade impessoal e que o pensador é um

iceberg? Se o pensador é um iceberg, que o Titanic, lotado daqueles que

buscam o conforto material e o êxtase irre�etido, tome cuidado!

Percepções baseadas em Heidegger



Heidegger estabelece uma diferença entre o pensamento calculador e o

pensamento meditativo. O primeiro constitui a maior parte do pensamento

humano; opera para tornar a vida comum possível, é claro, mas também

quando nos empenhamos na solução de quase todo tipo de problema: de

matemáticos a teológicos. “O pensamento calculador faz uma apuração […]

[move-se rapidamente] de um projeto ao outro”, escreve Heidegger.44 E

John Anderson comenta: “No pensamento calculador, lidamos com nossas

coisas, em nossos termos, para nosso benefício”.45

Heidegger se preocupava com a possibilidade de que “a maré da

revolução tecnológica, ao se aproximar da era atômica, pudesse ser tão

cativante, encantadora e deslumbrante, que chegasse a convencer o homem

de que o pensamento calculador pudesse um dia ser aceito e praticado como

a única forma de raciocínio”.46 Hoje, décadas após, talvez pudéssemos

concordar que a profecia de Heidegger se cumpriu, não fosse pela cabeça de

hidra do pós-modernismo que, apesar de não substituir o pensamento

calculador pelo pensamento meditativo heideggeriano, con�nou-o às

ciências mais exatas e trocou-o pela inconsequência emotiva e puramente

hedonista no mundo secular e pela conversa �ada espiritualista da Nova Era

na religião.

No pensamento meditativo, por outro lado, o pensador está

intimamente vinculado ao próprio Ser. Aqui, o pensador está mais unido

não apenas com sua própria natureza, mas com o próprio Ser. Anderson

comenta: “No pensamento meditativo, o homem se abre para o ‘Ser’ e opta

por sua revelação. Essa decisão não é um exercício de poderes humanos

subjetivos, pelo contrário, signi�ca tomar posição que revela o ‘ser’, uma

espécie de habitar no ‘ser’”.47



Ao ler isso como cristão, uma pessoa poderia pensar que Heidegger está

criando uma fundamentação �losó�ca para o misticismo cristão tradicional

ou, talvez, enxergando no misticismo cristão uma dimensão �losó�ca que

não foi desenvolvida na teologia cristã. Creio que isso poderia ser verdade

caso Heidegger se referisse ao Ser do mesmo modo que os cristãos se

referem a Deus. Esse, aliás, foi o possível motivo que me incentivou a dar

uma olhada, e até mesmo penetrar nos mistérios da obra de Heidegger.

Entenda essas considerações sobre o pensamento meditativo como

esperar. Heidegger a�rma que no pensamento meditativo podemos esperar

por algo ou esperar em algo [no sentido de con�ar em algo]. Na primeira

expressão, conhecemos aquilo pelo que esperamos; na última, não temos

ideia. Esperar por algo nos remete a Salmos 105.4: “Busquem o S����� e a

sua força; busquem continuamente a sua face”. Parecemos conhecer o que

buscamos: a face de Deus. Quando, porém, percebemos que não temos a

menor ideia de qual seja “a face de Deus”, esperar por sua face passa a ser

mais como esperar [con�ar] em sua face. De qualquer forma, isso devia nos

lembrar, ao esperarmos, o que quer que recebamos será um presente: “Ao

esperar [em] deixamos em aberto aquilo pelo que aguardamos”.48 O que

então nos é dado é o ‘ser’ em si; em termos cristãos: Deus. Esse

pensamento, lembra-nos Heidegger, é agradecimento.49

O conceito de que Deus nos foi dado, de que ele nos encontra

entregando-se a si mesmo, é muito atraente para cristãos espiritualmente

sensíveis. Certamente, foi assim para Moisés: “Mostre-me a tua glória”, ele

pediu a Deus, quase exigindo (Êx 33.18). E após proteger Moisés em uma

fenda na rocha, Deus passa por ele, permitindo apenas que suas costas

sejam vistas, pois a face de Deus seria demais para Moisés contemplar. Que

Moisés não ouse receber o que exige.



Isso nos traz a uma pausa. Sinais de perigo se multiplicam quando lemos

que, no pensamento meditativo, o pensador “habita no Ser”. Sim,

lembramos que o apóstolo Paulo frequentemente menciona estar “em

Cristo”. Há um sentido no qual um cristão — pensador ou não — pode, e

às vezes parece, “habitar no Ser”. Há, contudo, também uma limitação

severa quanto ao que “habitar no Ser” pode signi�car para um cristão. Com

Heidegger, “habitar no Ser” inclui o colapso ontológico da distinção entre o

humano e o divino.50 Não apenas “habitar no Ser” se con�gura como algo

impossível, mas até pensar que isso pudesse acontecer seria uma tentação. A

noção de que alguém possa, no futuro ou no passado, “habitar no Ser”,

nesse sentido, é a mais absoluta ilusão.

Ainda assim, dando a ela uma conotação cristã, a apresentação de

Heidegger do pensamento meditativo parece adequada. Heidegger, por

exemplo, chega a retratar o pensamento meditativo como libertação. O

pensador é liberto de sua �xação ao pensamento representativo (do tipo que

alimenta o pensamento calculador) e �ca livre para o Ser, no qual ele passa

a habitar. E, uma vez que o Ser é em si “uma disponibilidade” ou “uma

abertura”, há acesso para “o que está além do horizonte desse

conhecimento”.51 Em resumo, a realidade, o Ser, são mais complexos, tanto

com relação ao próprio Deus quanto ao “Ser” de sua criação. Ser é um

mistério profundo demais para ser exaurido pelo pensamento calculador,

pelo pensamento meditativo, ou por ambos juntos, quer em paralelo ou em

série.

Obstáculos ao pensamento concentrado

Hostes de obstáculos semelhantes a demônios surgem para nos impedir de

pensar ou de prestar atenção ao que pensamos da melhor forma possível. A



maioria é um tanto evidente, mas dar nome aos bois nos ajudará, se não a

dizimá-los, a encurralá-los e controlá-los.

Barulho. Em nossa sociedade, o barulho é quase onipresente. Seria

ótimo se minha casa �casse no meio de um bosque, com um riacho cheio de

peixes correndo no meu quintal. Essa não é a minha realidade. A via férrea

de Burlington, que vai de Chicago a São Francisco: é essa que passa no

quintal da minha casa. Mas basta fechar as janelas e o problema está

resolvido.

O silêncio, para não falar na solitude, na maioria dos locais de trabalho,

é algo impensável. O demônio do barulho, contudo, precisa ser expulso.

Mas como? Inúmeras sugestões me veem à mente. Fuja para uma

biblioteca, especialmente de uma faculdade ou de uma universidade. É triste

constatar, mas os estudantes de hoje em dia fazem pouco uso delas, salvo

antes dos exames �nais. Isso ainda deixa mais de quarenta semanas para os

pensadores. Encontre uma sala tranquila em uma igreja. Requisite uma

mesa nos fundos de um restaurante no meio da tarde. Tente usar um

parque. Alguns são raramente usados durante o dia, principalmente no

período letivo.

Tenho tido a sorte de morar a poucos minutos de Morton Arboretum,

uma tranquila área arborizada, com trilhas pouco utilizadas e repleta de

bancos e troncos para sentar. Seria ainda mais tranquilo se não �casse tão

perto de uma movimentada via interestadual, mas durante oito meses do

ano posso usar meu carro com as janelas fechadas. Não é uma tumba, mas é

bastante sossegado. E as caminhadas depois de períodos em que �cado

sentado a sós operam maravilhas em minha percepção da vida.

Sertillanges apresenta uma ideia do lugar perfeito para pensar:



Ah, se pudéssemos trabalhar no coração da natureza, com uma janela
aberta para uma ampla paisagem, de forma que quando chegasse a
fadiga, pudéssemos desfrutar de uns poucos minutos no campo; ou,
quando o pensamento chegasse a um impasse, pudéssemos pedir
sugestões às montanhas, às árvores e às nuvens que nos acompanham
e aos animais das redondezas, em vez de suportar penosamente a
própria obtusidade; estou certo de que o trabalho renderia em dobro e
seu resultado seria muito mais cativante, muito mais humano.52

Comparado aos demais lugares do mundo, os locais dos afazeres humanos, a morada

do pensador, é um “local de quietude”.

HANNAH ARENDT

“For Martin Heidegger’s eightieth birthday”

Soa romântico? É claro que sim. Ainda assim, com um pouco de

imaginação e algumas tentativas e erros, quase todos podem exorcizar o

demônio do barulho. E ele precisa ser exorcizado.

Interrupções. Tente com a�nco separar períodos de tempo que

normalmente não serão interrompidos. Deixe que as chamadas telefônicas

sejam recebidas pela secretária eletrônica. Se pessoas especí�cas forem

responsáveis por interrupções constantes, ajude-as a compreender que esse

tempo é precioso — sagrado. Pergunte se o interromperiam sabendo que

estivesse orando ou adorando. Ora, pensar é honrar a Deus com sua mente.

Pensar é adorar.

Música de fundo. Desligue! Doris Lessing apresenta uma boa razão para

essa sugestão radical:



O que ocorre atualmente, como sabemos, é que todos são atacados
pela música vindo de todas as direções. Os jovens, por sua vez, podem
passar anos de sua vida com música muito alta e ritmada sendo
despejada diretamente em seu cérebro. Ora, a música é na realidade
extremamente poderosa, traz grande carga emocional e sempre foi
usada por governos e autoridades para in�uenciar o povo. Tem sido
usada pelas igrejas com grande e�cácia. É usada por governos quando
enviam seus jovens à guerra, na expectativa de que �quem tão
enlevados pela música que não se importem em morrer. Xamãs a
usam o tempo todo para propósitos de cura ou para levar ao êxtase.
As pessoas sabem que a música é extremamente poderosa, mas
aparentemente nunca reconhecemos isso. Alguém que seja
responsável, professores ou educadores, já pensou que essa música
possa realmente causar danos a uma pessoa jovem? Na minha opinião
toda uma geração de jovens, e logo teremos mais de uma, apresenta
distúrbios emocionais por causa da música, que penetra diretamente
em nosso centro emocional.53

É somente no silêncio que a mente pode funcionar sem ser seduzida,

mesmo que de forma inconsciente, pelos subtemas muitas vezes

profundamente comoventes da música que estiver tocando, seja ela qual for.

Sociedade. Sim, é possível pensar em grupo. Isso, contudo, exige uma

dose elevada de orquestração. De maneira geral, pensar é uma questão

privada. Fale às pessoas que precisa de solitude e de silêncio. Insista em sua

necessidade de ter essas condições atendidas. Os pais devem conversar sobre

essa situação com seus �lhos; a esposa, com o marido; o marido, com a

esposa; aqueles que amam, com os que são amados.



“A vida em sociedade é fatal para o estudo. Exibicionismo e devassidão

mental são inimigos mortais do pensamento. Quando tentamos imaginar

uma pessoa talentosa, não a imaginamos jantando fora.”54 Bem,

Sertillanges, o dominicano, não é grande autoridade em jantar fora. Não

consigo imaginar ninguém, quanto mais uma pessoa talentosa, que não saia

para uma refeição. Pessoalmente adoro jantar fora, não só pela comida, mas

pela relação comunitária. A comunidade, principalmente uma comunidade

da fé, tem um papel fundamental a desempenhar no pensamento, mas

costuma ser relegada a uma posição secundária, ainda que crítica. As

pessoas pedem que relatemos sobre o que temos pensado. Não que tenham

inicialmente pensado sobre aquilo, mas não há hora e local melhor para

uma re�exão entre amigos do que em uma conversa com um cafezinho

após o jantar.

O homem que se fecha na privacidade do seu próprio egoísmo, coloca-se em uma

posição na qual o mal que está dentro dele, ou o controla como um demônio ou o leva

à loucura. Por isso é perigoso passar tempo em solitude simplesmente porque gosta de

�car só.

THOMAS MERTON

Seeds of contemplation

Preconceitos e ideias preconcebidas. Por vezes, como pensadores, estamos

profundamente comprometidos com conceitos que na verdade são falsos, ou

ao menos altamente equivocados. Estamos basicamente errados, mas sem

algum tipo de contestação, não temos como imaginar que estamos errados.



Já falei anteriormente (p. 159-60) sobre uma forma de combater isso: o

pensamento lateral.

Outra forma é argumentar deliberadamente contra suas próprias

convicções mais profundas, tentando provar que está errado, nem que seja

para obter maior clareza e uma convicção mais esclarecida. Quão

competente pode ser sua contra-argumentação? Se não consegue fazê-lo de

imediato, talvez precise mudar de ideia. Digo talvez, porque, de forma

geral, talvez é uma expressão de cautela que vale a pena ser utilizada

sempre que alguém pensar em mudar de ideia, especialmente acerca de

conceitos fundamentais.

Rejeição. Há uma possibilidade real de que o seu pensamento venha a

ser rejeitado. Você também poderá ser rejeitado. Esse é um custo a ser

levado em conta: pensar pode lhe deixar com menos amigos. Geralmente,

há uma troca; conhecerá novos amigos. Ainda assim, um sacrifício talvez

tenha de ser feito. Como Sertillanges a�rma:

Quando o mundo não gosta de você, se vinga de você; se por acaso
gostar de você, ainda assim sofrerá sua vingança ao ser corrompido
por ele. Sua única saída é trabalhar à certa distância do mundo, tão
indiferente aos seus julgamentos como pronto a servi-lo. Talvez seja
melhor se o mundo o rejeitar, obrigando-o a se recolher em si
mesmo, a crescer interiormente, vigiando a si mesmo e
aprofundando-se no autoconhecimento. Esses benefícios ocorrem na
proporção em que nos elevamos acima do interesse pessoal; ou seja,
conforme nossos interesses se concentram na única coisa necessária.55

Fadiga. Durma o su�ciente. Não espere pensar corretamente se não

dormir bem. É claro que é válido ter café e refrigerantes à mão, mas não



conte com eles para suprir a falta de sono. Exercícios físicos são um ótimo

estimulante para o pensamento; não dezoito buracos de golfe, ou mesmo

nove, mas uma caminhada vigorosa de meia hora pode fazer maravilhas.

Ansiedade. Essa é complicada. Parte do que pensamos consiste em

questões existenciais profundas. Parte precisa ser feito sob pressão,

principalmente quando se relaciona diretamente com o nosso trabalho.

Pouco pode ser feito a esse respeito. Todavia, tudo que for seguro (sem

drogas especiais para relaxar) e possível (sem relaxar nas responsabilidades

que efetivamente nos dizem respeito) deve ser feito para reduzir a pressão.

Jesus, logicamente, foi quem se expressou da melhor forma: “Não se

preocupem com o dia de amanhã; pois o amanhã se preocupará consigo

mesmo. Cada dia tem problemas su�cientes por si só” (Mt 6.34).

O melhor contexto para o pensamento criativo é a tensão da

expectativa. Você não sabe, mas quer saber. Tem alguma ideia sobre como

saber, então vai atrás do conhecimento. O desejo alimenta a empolgação.

Dicas: óleo para a máquina mental

Encerrarei esse capítulo com algumas dicas — óleo para a máquina mental

— que achei úteis para manter a mente funcionando.

Caderno de anotações. Parece algo insigni�cante, mas é importante. Ideias

vão e vem. Algumas vezes precisam ser capturadas em pleno voo.

Sertillanges tem isso a dizer:

Com muita frequência, feixes de luz surgem em um momento de
insônia, talvez em um mero segundo, e você precisa capturá-los.
Con�á-los a um cérebro relaxado é como escrever na água; é bem



possível que, pela manhã, não haja o menor sinal de que algo tenha
existido.56

Pascal assegura a mesma coisa: “O acaso traz pensamentos, e o acaso os

leva embora: não há domínio para conservá-los ou para adquiri-los. O

pensamentos escapa; desejo registrá-lo; em vez disso, registro que ele

escapou”.57

Bem, alguns pensamentos podem ser capturados em pleno voo. O

conselho de Sertillanges é preciso:

Tenha à mão um caderno ou uma caixa de papeis para anotação. Faça
sua anotação sem estar completamente acordado, sem acender a luz,
se for possível, então volte para a penumbra. Tirar tais pensamentos
de sua mente talvez o ajude a dormir em vez de trazer perturbação.
Se você disser: “Eu vou lembrar, eu vou lembrar”, essa determinação
terá mais chances de atrapalhar seu descanso do que uma rápida
anotação. Lembre-se de que o sono é um relaxamento da vontade.58

Agarrar ideias que surgem do nada. Ideias muitas vezes surgem em

momentos estranhos. Para mim, talvez o momento mais produtivo seja o

início da manhã. Nota bene: a ideia básica para este livro me ocorreu

enquanto me barbeava. Tornou-se algo consciente para mim, inicialmente,

como o conteúdo do primeiro parágrafo do capítulo 1. O segundo parágrafo

surgiu quando eu e minha esposa íamos de carro para nossos escritórios na

editora InterVarsity Press.



Compreendo a busca �losó�ca como uma experiência existencial centrada no âmago

da mente humana; uma comoção espontânea, urgente e inescapável da vida mais

íntima da pessoa.

JOSEF PIEPER

In defense of philosophy

Aparentemente, adormecer e acordar são momentos especiais para o

cérebro. Ideias, imagens, histórias a�oram, vem à tona; a mente torna-se

consciente. De maneira curiosa, com frequência novas percepções tomam

forma. Registre as percepções que surgirem nesses momentos. Mantenha

um bloco de notas ao seu alcance.

Tomar uma resolução. Aqui está uma dica que jamais usei. Mas como

Sertillanges está certo sobre tantas coisas, encerro esse capítulo citando os

dois parágrafos �nais de �e intellectual life:

Após ter decidido pagar o preço, grave sua �rme resolução, hoje
ainda, se já não o tiver feito, nas tábuas do seu coração. Aconselho
que as escreva claramente, de forma legível, colocando-as à vista.
Quando se assentar para trabalhar, e após orar, renove sua resolução
diariamente. Anote especialmente o que for menos natural e mais
necessário para você — para você, do jeito que está. Se for necessário,
repita a fórmula em voz alta, para que as palavras �quem ainda mais
claras para você. Então acrescente e repita com total certeza: “Se �zer
isso, você dará frutos e alcançará o que deseja. Adieu”.59
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liberta a si mesmo; então o pensamento se transforma na libertação de tal

representação para aguardar na região de encontro”. É claro que esses

termos, um tanto confusos, são previamente de�nidos, mas a tarefa de

compreender seu sentido é um tremendo desa�o.

52 Sertillanges, Intellectual life, p. 247.

53 Doris Lessing, “An evening with Doris Lessing”, Partisan Review 65,

n. 1 (1998): 12.

54 Sertillanges, Intellectual life, p. 42.

55 Ibidem, p. xiii.

56 Ibidem, p. 82.

57 Blaise Pascal, fragmento 370 de Pensées, conforme citação de Emile

Cailliet, �e clue to Pascal (Philadelphia: Westminster Press, 1943), p. 83.

58 Sertillanges, Intellectual life, p. 82-3.

59 Ibidem, p. 260.



VIII

Pensando

por meio da

leitura

Quando Agostinho estava em con�ito emocional com sua capacidade de

abandonar seu estilo de vida licencioso, lia os apóstolos com seu amigo

Alípio. Após despedir-se de Alípio, Agostinho deitou-se sob uma �gueira.

“De repente ouvi uma voz de uma casa próxima — talvez a voz de um

menino ou de uma menina, eu não sei — cantando repetidas vezes: ‘Pegue

e leia, pegue e leia’.”1 O que aconteceu com Agostinho quando leu

Romanos 13.13,14 foi repentino, dramático e radicalmente transformador:

“Eu não tinha vontade alguma de continuar lendo, nem havia necessidade

disso. Tão logo cheguei ao �m do versículo, a luz da certeza inundou meu

coração e dissipou todas as sombras tenebrosas da dúvida”.2

A conversão de Agostinho — quando deixa de simplesmente crer que a

fé cristã é verdadeira e se dispõe a agir com base nessa fé — mudou a

história. É difícil imaginar qual teria sido do futuro do mundo ocidental sem

esse grande santo e doutor da igreja.

É claro que nem toda leitura tem esse efeito. Mesmo com Agostinho, só

ocorreu uma única vez. Mas leituras que direcionam nosso pensamento

podem ter grande poder para transformar nossa vida. Pensar por meio da



leitura pode funcionar em duas direções: na primeira, a leitura direciona seu

pensamento; na segunda, o pensamento direciona sua leitura.3

A leitura direciona o pensamento

Em seu primeiro ímpeto, a leitura direciona o pensamento. Começamos a

ler sujeitando-nos ao texto e seus signi�cados primordiais começam a se

formar. Quando o texto de uma grande obra ocupa a mente por inteiro,

quando o leitor �ca absolutamente absorvido pelo que está lendo, o mundo

do texto torna-se o mundo do leitor.

Toda sensação de tempo cronológico desaparece. A mente do leitor se

une, não à mente do autor — pois o autor há muito deixou que o texto

seguisse por sua própria conta — mas à mente do texto.4 Pelo menos é isso

que sentimos, uma vez que o leitor já não sente mais nada além do que lhe

é despertado pela obra. É claro que a imaginação do leitor é ativa; e

obviamente aquilo que se imagina é diferente para cada leitor (ou melhor,

supomos que seja diferente, pois é algo impossível de demonstrar, visto que

o que equipa a mente de cada pessoa está além do acesso de qualquer outra

mente); e certamente a compreensão momentânea daquela mente é apenas

isso: uma compreensão momentânea. Vivemos no texto. Trata-se de um

mundo separado do mundo que não lê aquele texto, restrito às experiências

comuns.



Um livro

Ele comia e bebia suas preciosas palavras.

Seu espírito crescia e se robustecia;

Ele já não lembrava de que era pobre,

Nem de que sua estrutura era pó.

Ele dançava em meio aos dias lúgubres,

E este legado de asas

Era apenas um livro. Quanta liberdade

Um espírito desprendido traz!

EMILY DICKINSON

Poems

Quando as pessoas dizem que amam Northanger Abbey5 de Jane Austen,

�e spy who came in from the cold6 de John Le Carré, ou What mrs.

McGillicuddy saw7 de Agatha Christie, referem-se às suas experiências

pessoais ao serem levadas do �uxo e re�uxo de sua mente para o �uxo e

re�uxo de outra mente. Diferentemente da maioria de seus momentos em

que se encontra acordado, nos melhores romances elas são tomadas por um

�uxo organizado de pensamentos: fascinação e prazer, expectativa e

realização, intriga e compreensão, uma sequência de sensações que as

conduz continuamente ao longo do texto. De alguns livros, como falam os

críticos, você não consegue desgrudar até terminar.

Analise os parágrafos iniciais de Zen and the art of motorcycle

maintenance.8 Robert Pirsig pinta um retrato que me coloca sobre a

motocicleta com o narrador e seu �lho mais jovem. Estou pilotando,

contemplando os pássaros sargento de asa vermelha debandando em



revoada dos arbustos ao longo da blue highway,9 que é como o escritor

William Least Heat-Moon denomina as estradas vicinais que integram o

estado de Minnesota.

Certamente, parte de minha imagem mental vem de minha experiência

da época de escola, quando caminhava quatro quilômetros na ida e na volta

de minha escola rural. Dos arbustos ao lado das estradas vazias de cascalho,

nem sempre transitáveis por carro após uma chuva pesada, bandos de

pássaros sargento de asa vermelha de repente alçavam voo. Traços

brilhantes vermelhos, acesos pelo sol, dão personalidade às nuvens negras

de asas batendo. Os corvos soam alto, uma inconfundível grasnada… (então

silêncio)… e outra grasnada, que podia ser ouvido por todo o pasto; já do

canto dos melros, pouco me lembro. Mas a visão de suas asas batendo

permanece tão vívida em minha memória como a própria experiência,

tantas vezes repetida.

Ler signi�ca direcionar o pensamento, mas não pode impedir a mente

de estabelecer relações automáticas com elementos de seu próprio passado.

Alberto Manguel observa isso: “Além do sentido e do signi�cado literais, o

texto que lemos obtém projeções de nossa própria experiência; sombras, por

assim dizer, de quem somos”.10 Assim lanço minhas sombras mentais sobre

o texto, e o texto em si não se torna mais turvo, antes mais claro. David Lyle

Jeffrey, re�etindo sobre Santo Agostinho, assim comentou: “Ler, assim

como escrever, é uma atividade inevitavelmente contextualizada, tanto

sincrônica quanto diacronicamente. Nós lemos agora, outros já leram no

passado e todo texto que lemos é uma criatura do passado, ainda que de um

passado relativamente recente”.11



Ele [seu pai] compra muitos livros para mim —

Mas roga que não os leia —

Pois teme que estremeçam a mente.

EMILY DICKINSON

Assim, ao mesmo tempo em que minha mente é tomada pelo mundo do

romance de Pirsig, ela também se alimenta dos poços profundos da

memória. Entretanto, tão logo a memória é revivida, a lembrança recua

para um segundo plano. Ao ler a frase seguinte, estou de volta com o

narrador e seu �lho, rodando de motocicleta através de Minnesota, da

Dakota do Sul e de Montana; horas e horas, por quilômetros e quilômetros.

Nuvens escuras aparecem no horizonte, inundando-me com minhas

próprias recordações de tempestades nas planícies, nas quais me lembro de

cavalgar enquanto três nuvens de trovoadas se erguiam rapidamente no

Ocidente e vinham atrás de mim, como o Pai, o Filho e o Espírito Santo. É

assim que as coisas são, como a�rma Kurt Vonnegut. Ler é imaginar com

minha mente em consonância com a mente do narrador do texto. Eu sou

dele e ele é meu.

Na sala de leitura […] eles estão dentro dos livros.

Às vezes se movem dentro das páginas, como pessoas adormecidas que passam de um

sonho ao outro.

RAINER MARIA RILKE



Aqui está o maior problema. Quando a leitura direciona o pensamento,

a mente de uma pessoa é absorvida pela mente de outra. Muitos certamente

consideraram isso algo perigoso. A censura surge do medo de que a mente

de um leitor inocente possa ser manipulada, que a leitura dos livros errados

possa ser nociva para sua saúde intelectual, religiosa ou espiritual — ou

ainda para a saúde política do partido dominante! No sul dos EUA, em

geral os escravos eram impedidos de aprender a ler; na igreja medieval, uma

lista de livros proibidos foi elaborada e foi sendo atualizada ao longo dos

anos.12 A última edição é de 1948, mas não voltou a ser impressa desde

1966.13 As tentativas, geralmente fracassadas, de pais preocupados que

tentam afastar livros supostamente nocivos (como Catcher in the rye14 ou

Huckleberry Finn15 de escolas e de bibliotecas públicas são incontáveis.

Remover livros ofensivos ou mesmo fechar bibliotecas não será de grande

ajuda. “Feche suas bibliotecas se quiser”, escreveu Virginia Woolf, “mas não

há portão, fechadura ou ferrolho que você possa colocar sobre a liberdade de

minha mente”.16

A percepção básica que leva à censura está, contudo, correta. Livros são

perigosos, pois os melhores deles são poderosos transmissores de ideias, de

pontos de vistas, de convencimento moral e a�ns. É seu valor, sua

capacidade de produzir isso, que os leva a serem perigosos. Sertillanges,

geralmente um guia seguro, tropeça nesse ponto:

Você precisa acima de tudo reduzir o tipo de leitura menos substancial
e menos séria. Não pode haver possibilidade alguma de envenenar a
mente com romances. Vez ou outra, se você gostar, leia um como
diversão, mas não negligencie outra obra literária gloriosa, pois trata-
se de uma concessão. A maioria dos romances perturba a mente sem
revigorá-la, atrapalha e confunde os nossos pensamentos.17



As pessoas podem perder sua vida nas bibliotecas. Elas devem ser avisadas.

SAUL BELLOW

Sven Birkerts vai muito além ao captar a natureza penetrante dos livros. Os

melhores, diz ele, “assombram à distância”:

Quando uma obra força sua imersão, com frequência também tem o
poder de assombrar à distância. Não quero apenas dizer que meus
pensamentos �cam o tempo todo voltando à história e aos
personagens — embora isso, sem dúvida, ocorra o tempo todo — mas
que me sinto assombrado. Assim como em uma verdadeira
“assombração”, a pessoa sente os espíritos do “outro lado”, às vezes
também sinto a vida do livro me invadir de modo repentino. Como
se, por um momento, aquela vida fosse a minha vida — os muros vêm
abaixo. Isso só acontece com determinados livros, mas quando ocorre
é como um presente, uma transcendência do ‘eu’ gratuitamente
recebida. Não sei exatamente como explicar isso, salvo como um tipo
de “curto-circuito” cognitivo, em que alguma associação
desencadeante desvia meus interesses como leitor, meu ‘eu’
subliminar, colocando-o em primeiro plano. Ou, por causa de alguma
alquimia linguística, parte do livro adquire tamanha vida que
sobrepuja os centros afetivos.18

Sim, livros são efetivamente perigosos. Mas isso também se aplica para

toda boa dádiva de Deus e livros são uma de suas mais grandiosas. Um livro

em especial.



Se você ler por ler, e não com o objetivo de ter completado mais uma leitura, sua

leitura é tranquila, serena e desinteressada.

PADRE BERNARDO OLIVERA

“Lectio vere divina”

O único livro ao qual não precisamos ter medo de render nossa própria

vida é a Bíblia. E uma das grandes contribuições da tradição cristã é sua

ênfase em incentivar que esse livro seja lido, tanto intensa quanto

extensamente. Se há uma leitura que devesse sempre direcionar o

pensamento, é a leitura da Bíblia.

Lectio divina

Embora a lectio divina seja uma forma bastante antiga de pensamento

direcionado pela leitura, tomei conhecimento dela há apenas alguns anos.

Como deixei passar algo tão central à leitura bíblica é vergonhoso, mas não

tão estranho. Uma criação protestante, uma educação secular voltada para a

crítica literária e estudos bíblicos por meio da InterVarsity Christian

Fellowship explicam grande parte disso. Por mais profunda que seja em

técnicas de leitura que aumentam o entendimento, a herança do

protestantismo e da InterVarsity é quase que exclusivamente racional e

pragmática. Três perguntas básicas são feitas diante de qualquer texto: (1) O

que ele está dizendo? (2) O que signi�ca (acima de tudo, o signi�cado que o

autor queria para os primeiros leitores ou ouvintes que receberiam o texto)?

(3) O que ele signi�ca para a minha vida (ou seja, o que Deus quer que eu

aprenda e aplique a partir disso)?19



Com certeza, aplicar essa abordagem com rigor (e eu era incentivado a

fazê-lo) frequentemente resultava em reações que eram mais do que

puramente intelectuais. Ler as Escrituras e compreendê-las, de maneira

básica ou profundamente, obedecendo-as, juntamente com suas implicações

para a minha vida, frequentemente levava à tristeza pelos meus pecados, ao

arrependimento, a orações de agradecimento pelo perdão divino, suspiros de

maravilhamento diante de Deus e de sua Criação, e à adoração, tanto

privada quanto coletivamente. A leitura da Bíblia dentro desse padrão geral

tem sido vivi�cante, e até mesmo transformadora. Agradeço a Deus pelas

orientações que recebi sobre essa forma de ler as Escrituras. Ademais,

algumas vezes tenho praticado a lectio divina sem saber que o fazia. A

Palavra de Deus, lida com cuidado, opera do seu próprio jeito com o leitor.

Mas a lectio divina¸ uma forma de leitura desenvolvida na Idade Média,

atenta à forma que a leitura é feita e aumenta a probabilidade de o leitor

realmente ouvir Deus lhe falar. Durante uma pausa sabática das atividades

docentes e editoriais, aprendi do que se tratava primeiro praticando, depois

lendo a respeito.

Então, o que é lectio divina? E como esse tipo de leitura direciona o

pensamento? Como atualmente a compreendo, a lectio divina não é uma

técnica, mas uma atmosfera ou um ambiente no qual ações especí�cas

ocorrem. Como Michael Casey comenta em seu excelente estudo, Sacred

reading [Leitura sagrada]: “Ler as Escrituras é o oposto de autoprogramação

ou qualquer tipo de lavagem cerebral. Trata-se de deixar que Deus fale ao

nosso coração, mente e consciência”.20



Com relação à literatura, uma observação fundamental deve ser feita aqui: na Idade

Média, como também na Antiguidade, eles não liam como hoje, apenas com os olhos;

mas com os lábios, pronunciando o que viam, e com os ouvidos, escutando as palavras

ditas, ouvindo o que é denominado de “a voz das páginas”. É uma leitura realmente

acústica; legere signi�ca ao mesmo tempo audire. […] Com maior frequência, quando

legere e lectio são usadas sem maiores explicações, signi�cam uma atividade que,

como um cântico e uma composição escrita, exige a participação de todo o corpo e de

toda a mente.

JEAN LECLERCQ

The love of learning and the desire for God

Examinaremos individualmente os elementos da lectio divina, mas eles

não devem ser vistos como necessariamente sequenciais. Eugene Peterson

os chama de “momentos que continuamente tornam a acontecer e se

repetem de forma aleatória”.21 Perceba, a propósito, que o que

imediatamente se sucede aqui é que minha compreensão da lectio divina

surge de seu contexto medieval e monástico. Veremos alguns aspectos

importantes de seu contexto medieval mais adiante.

Preparação. Antes de qualquer coisa, tenha um plano de leitura que dure

determinado período de tempo; digamos, um mês ou mais. Não há

passagens melhores ou piores das Escrituras a serem lidas. A seleção,

contudo, não deve ser aleatória. Ler um livro todo da Bíblia é uma excelente

forma de organizar a leitura. Outra forma é seguir a organização de leitura

de�nida por guias como A guide to prayer for ministers and other servants

[Um guia de oração para ministros e outros servos], de Rueben P. Job e

Norman Shawchuck. Esse é o livro que meu mentor espiritual me deu no



início de meu período sabático. Job e Shawchuck selecionaram um salmo

para ser lido a cada dia ao longo de uma semana.22 Isso expõe o leitor a 52

salmos por ano e promove um profundo envolvimento com cada um deles.

Esse envolvimento profundo é a chave para a lectio divina.

Em segundo lugar, é preciso encontrar um lugar onde é possível �car

tranquilo e sossegado com regularidade. Tenho tido a sorte de ter uma sala

assim em minha casa em que isso é possível. Ainda assim, considero o

parque Morton Arboretum, a dez minutos de carro de minha casa, mais

propício a uma atenção silenciosa. Quando está muito frio e o tempo está

impróprio, o próprio carro se torna meu recinto de oração.

Em terceiro lugar, é vital abordar a leitura com a atitude correta. A

oração, uma solicitação verbal especí�ca para que Deus vá o nosso encontro

enquanto lemos sua Palavra, é, ainda que não uma exigência absoluta,

extremamente útil para nos colocar em um estado de espírito receptivo.

Essa receptividade aumentará durante a própria leitura. Não há palavras

especí�cas que sejam mais adequadas, mas aqui está uma oração sugerida

por Job e Shawchuck:

Senhor, tu prometeste ir de encontro àqueles que buscassem a tua
face. Vem agora e revela tua presença para mim à medida que me
coloco diante da tua presença. Em nome de Jesus Cristo, meu
Senhor. Amém.23

Essa oração reconhece que nossa leitura das Escrituras não se presta à mera

informação intelectual, mas a um encontro com Deus. Michael Casey

coloca bem isso:

O que fazemos na lectio divina? Estamos buscando Deus. Temos a
esperança de ouvir a voz de Deus e fazer a sua vontade, mas estamos



operando em modo de busca. Ainda não conquistamos a meta de
nossa ambição, de forma que nossa leitura é fundamentalmente uma
expressão de nosso desejo por Deus.24

Com mente e coração sintonizados para ouvir, estamos prontos para

começar.

Leitura atenta em voz alta. Começamos com uma leitura simples,

tranquila e atenta das próprias Escrituras. Seguindo a prática dos monges

beneditinos, lemos a passagem em voz alta.

Ainda que estejamos sós, pronunciar a Palavra de Deus faz com que ela

e seu autor, o Espírito de Deus, pareçam mais presentes. Isso, logicamente,

não é simplesmente algo que parece acontecer. O Espírito Santo sempre está

presente. Somos nós que nos ausentamos dele. A leitura oral nos ajuda a

perceber em nós mesmos a realidade que já é presente. Jean LeClercq

a�rma:

[A lectio divina resulta em] uma memória muscular das palavras
pronunciadas e em uma memória auditiva das palavras ouvidas. A
meditatio consiste em esforçar-se com atenção ao exercício de
memorização total; sendo, portanto, inseparável da lectio. É o que
grava, por assim dizer, o texto sagrado no corpo e na alma […]
Meditar signi�ca associar-se intimamente à frase que é recitada e
analisar todas as suas palavras com a �nalidade de veri�car a
profundidade de seu sentido pleno.25



Para os antigos, meditar signi�ca ler um texto e aprendê-lo “de cor” no sentido mais

pleno dessa expressão; ou seja, com todo o seu ser: com o corpo, visto que a boca o

pronuncia; com a memória, que o �xa; com a inteligência, que compreende seu

signi�cado; e com a vontade, que deseja colocá-lo em prática.

JEAN LECLERCQ

The love of learning and the desire for God

Lectio divina é uma técnica de oração e um guia para a vida. É um meio para descer

ao nível do coração e encontrar Deus.

MICHAEL CASEY

Sacred reading

Os monges medievais liam em voz alta até mesmo na presença de

outras pessoas.26 “Sobre João de Gorze”, por exemplo, “dizia-se que o

murmurar de seus lábios ao ler os salmos lembravam o zumbido de uma

abelha”.27 Quando estamos sós, creio que os lábios não deviam apenas

murmurar, mas pronunciar as palavras com todo o signi�cado e força que

teriam se lidas publicamente em voz alta. Assim ouvimos “a voz das

páginas”.28

Há, na verdade, uma forma pública de lectio divina que ainda é

praticada em mosteiros beneditinos. Em alguns mosteiros, a cada refeição,

os monges comem em silêncio enquanto um deles lê em voz alta. O livro de

Salmos é inteiramente lido dessa forma a cada três ou quatro semanas. Em

outros mosteiros, o livro de Salmos é lido e cantado durante os cultos.



Durante as refeições são lidos clássicos espirituais ou até mesmo títulos

seculares.

Releitura atenta em silêncio. Reler é parte vital de qualquer boa leitura,

quanto mais para a lectio divina. “A palavra de Deus é viva e ativa” (Hb

4.12). Quando somos expostos a ela por meio de uma leitura atenta, ela

penetra nossa mente, alcança nosso coração e a sede de nossa volição.

Nossa leitura em si não nos transforma, mas Deus nos transforma por meio

da leitura. Esse é o meu testemunho e o testemunho de todos que leem as

Escrituras para ter um encontro com Deus.

Reler signi�ca, sobretudo, ler repetidas vezes. Essa leitura adicional,

então, estabelece o cenário para uma exegese, para uma atenção cuidadosa

ao sentido literal (ou seja, o sentido pretendido pelo texto; ou, melhor, pelo

autor do texto). “Exegese”, diz Eugene Peterson, “é o que há de mais

distante do pedantismo; exegese é um ato de amor”.29 Por isso, todas as

ferramentas de leitura que fui ensinado por meio da InterVarsity devem ser

aplicadas por todos nós que fomos capazes de ler este livro até aqui.

Também todas as ferramentas mais técnicas, próprias dos estudiosos da

Bíblia, deveriam ser usadas por aqueles com o treinamento adequado para

isso.

Nossa leitura sagrada não se presta apenas para o momento. Lemos com o propósito de

evangelizar nossa vida; assim como não comemos com o propósito exclusivo de

saborear a comida, mas também de alimentar nosso corpo e gerar energia su�ciente

para concretizar nossas ambições.

MICHAEL CASEY

Sacred reading



O que estava faltando em minha própria leitura das Escrituras era a

releitura. Meu mentor espiritual me incentivou a orientar meu devocional

diário pelo guia de Job e Shawchuck, mas a obra trazia muito pouco texto

das Escrituras e pouquíssimas leituras relacionadas de santos do passado. Eu

tinha o compromisso de passar uma hora em meu devocional diário, mas

costumava fazer tudo o que era sugerido em trinta minutos.30 Não sou um

leitor veloz, mas as orientações de meu mentor me forçaram a ir ainda mais

devagar, deixando espaços vazios para a quietude, para prestar maior

atenção ao texto, ou ao bosque ou ao gabinete em que estava sentado. Estou

convencido de que ao diminuir a velocidade, ao deixar as coisas

acontecerem, Deus operou as mudanças que buscava há anos: paciência,

franqueza, disposição renovada, ou mesmo inédita, para obedecer ao que

lia, um rejuvenescimento da mente e do coração.

Durante essa hora eu deliberadamente evitava perguntar às Escrituras

as questões típicas da InterVarsity. Apenas deixava as palavras fazerem o seu

trabalho. A hora consistia em simplesmente prestar atenção ao texto, ler

fragmentos de textos de espiritualidade e orar. Nada mais. Os aspectos mais

intelectuais de uma leitura atenta, que seriam propriamente a exegese

quando estudo a Bíblia, foram deixados para outros momentos do dia.

Quando, porém, chega o momento de uma exegese profunda, não se

deve considerá-la absolutamente desvinculada da lectio divina. Como

Gordon Fee apaixonadamente declara: “Aqui está a meta da exegese: gerar

em nossa vida e na vida de outras pessoas a verdadeira espiritualidade, na

qual o povo de Deus vive em comunhão com o Deus vivo e eterno, e dessa

forma alinhado com os propósitos do próprio Deus no mundo”.31



A lectio divina não é, como regra, imediatamente grati�cante. Trata-se de um processo

ativo e passivo de longo prazo. Não se pode colher um dia depois de semear! A larva

não é instantaneamente transformada em uma borboleta!

PADRE BERNARDO OLIVERA

“Lectio vere divina”

Entrar no mundo do texto. Essa é a expressão que Eugene Peterson

utiliza para retratar a meditatio. Quando estamos lendo com atenção, tanto

ao absorver o texto quanto ao estudá-lo, podemos entrar em seu mundo. Se

nosso interesse for apenas um entendimento “acadêmico” — abstrato e

impessoal —, poderemos obter apenas isso. Isso, porém, não será uma

exegese no modo lectio divina. Como Peterson a�rma: “Esse texto nos

revela Deus: o Deus que cria, o Deus que salva, o Deus que abençoa”.32

Permanecemos abertos para o texto, com o �m de ouvir Deus por meio

dele, primeiramente escutando o que Deus disse aos destinatários originais,

então escutando a Palavra para nós.

Meditar signi�ca utilizar a imaginação em forma de oração para
tornar-se empático com o texto […] Meditação não é intromissão,
mas ruminação: é deixar que as imagens e a história da revelação
como um todo penetrem nosso entendimento. Por meio da
meditação, colocamo-nos à vontade e dialogamos com todos que
fazem parte da história, entrando no lugar em que Moisés, Elias e
Jesus se reúnem para conversar.33

À medida que entramos no mundo do texto e ouvimos Deus falar

conosco, automaticamente temos muito a responder. Nossa primeira reação,



porém, será de surpresa e maravilhamento. Então começaremos a

reconhecer, a enxergar coisas que antes não víamos, a escutar Deus como se

ele estivesse presente; o que, aliás, é verdade. A oração então é algo que

ocorre naturalmente como “a força que por meio do caule verde impele a

�or”.34

Oração. Sem dúvida, a oração é o principal elemento da lectio divina.

Aliás, Casey denomina a própria lectio divina “uma técnica de oração e um

guia para a vida”.35 É ao orar que “respondemos” à Palavra do Senhor. E

podemos fazê-lo com quaisquer palavras que correspondam a uma resposta

honesta. Não precisamos imediatamente irromper em palavras de louvor.

Talvez nossa mente esteja por demais repleta de outras coisas. A palavra de

Deus é uma “espada de dois gumes”, penetrando em nosso âmago e

dividindo o antigo homem do novo homem. Palavras de frustração e de ira

são muitas vezes as melhores, visto que são as mais sinceras.

Se você permitir ser tomado pela palavra, ouvirá até mesmo seu silêncio.

PADRE BERNARDO OLIVERA

“Lectio vere divina”

Aqui, os salmos são o melhor guia que podemos encontrar. São as

palavras respondidas por Israel — seus profetas, seus reis e seu povo — a

sua própria lectio divina, sua experiência com o Deus santo. Acredito não

existir emoção alguma que não esteja presente na gloriosa coletânea de

poemas, orações e expressões de adoração. Leia-as com atenção, ore-as com

entendimento.



A oração é o modo pelo qual escapamos do mundo confortável, mas
limitado, do ‘eu’ para o mundo abnegado, mas espaçoso, de Deus. É
livrar-se do ‘eu’ para podermos ser integralmente alma.36

Reentrar no mundo comum. Com a oração já nos encontramos no mundo

comum, o mundo comum iluminado pelo mundo da Palavra de Deus, que

por �m é o único mundo que realmente existe. A oração estabelece a ponte

que cruzamos todas as vezes que contemplamos a Palavra de Deus e

voltamos ao mundo cotidiano.

É nesse ponto que damos prova da lectio divina, pois o modo que

vivemos no mundo comum demonstra se temos vivido no mundo das

Escrituras. Ouvir exige ação. Ser, como vimos no capítulo 5, é o estado no

qual nosso conhecimento se corpori�ca em forma de ação, nossa crença se

torna obediência, nossa teoria se torna prática. Como Peterson a�rma:

“Para a maioria de nós, é preciso muitos e muitos anos para trocar nosso

mundo de sonhos pelo mundo real de graça e misericórdia, sacrifício e

amor, liberdade e alegria”.37 Muitos de nós, porém, já temos muitos e muitos

anos. Que os anos que porventura nos restem sejam caracterizados pela

lectio divina!

Lemos os Evangelhos não somente para ter uma imagem ou um conceito de Cristo,

mas para entrar nas palavras de revelação e passar no meio delas e com isso �rmar,

por meio da fé, um contato vital com o Cristo que habita nossa alma como Deus.

THOMAS MERTON

Seeds of contemplation

O contexto medieval da lectio divina



A apresentação acima de lectio divina não tem grande precisão histórica. Na

Idade Média, a exegese acadêmica, que incluí como parte da lectio divina,

era considerada não apenas separada dela, mas contrastando com ela. Na

verdade, todo o esforço intelectual que venho advogando ao longo deste

livro é muitas vezes rejeitado pelos mais ávidos defensores da lectio divina.38

Em seu excelente estudo da vida monástica medieval, Jean LeClercq

compara as subculturas monástica e escolástica. A primeira enfatizava a

espiritualidade interior, a oração, a busca da presença de Deus na

comunidade da clausura. A última dava maior destaque ao estudo

acadêmico, aos debates, à obtenção e ao emprego da literatura e da �loso�a

seculares para ajudar a interpretação bíblica, a teologia cristã e a busca pela

verdade em geral. Uma ampla gama de contrastes pode ser apresentada:39



Monástico Escolástico

mosteiros escolas

lectio divina disputatio ou quaestio

espiritualidade aprendizado

interior exterior

contemplativo ativo

amor conhecimento

santidade debates

escrituras �loso�a

experiência re�exão

admiração especulação

Os mestres de cada uma dessas visões também podem ser comparados:



Monástico Escolástico

São Benedito Abelardo

São Bernardo de Claraval Pedro Lombardo

São Francisco de Assis São Tomás de Aquino

Se a subcultura monástica tendia inevitavelmente a um ascetismo que

negava o mundo, a subcultura escolástica defendia o mundo, especialmente

em relação a suas preocupações intelectuais.40 Jacques Le Goff retrata o

método escolástico. Primeiro vinha a lectio escolástica:

O método acadêmico básico começava com o comentário de um
texto, a lectio; um estudo profundo iniciando com uma análise
gramatical que apresentava a letra (littera), então passando a uma
explicação lógica sobre o sentido (sensus) e terminando com uma
exegese que revelava a essência do conhecimento e do pensamento
do texto (sententia).41

Então vinha o comentário, o debate e a dialética:

Mas o comentário originava o debate. A dialética permitia que uma
pessoa fosse além do entendimento do texto para lidar com as
questões que levantava, e o reduzia na busca pela verdade. A exegese
era substituída por toda uma problemática. Seguindo-se os
procedimentos adequados, a lectio se transformava em questio.42

Em virtude disso, temos o nascimento do “intelectual universitário”

moderno:



O intelectual universitário nasceu a partir do momento em que ele
“questionou” o texto, o qual então passou a ser apenas um apoio;
quando ele, antes um leitor passivo, se tornou um questionador ativo.
O mestre já não era um exegeta, mas um pensador. Apresentava suas
soluções, criava. As soluções que extraía do questio, o determinatio,
eram fruto do seu pensamento.43

Le Goff conclui: “Assim se desenvolveu o Escolasticismo: a cortesã do

pensamento rigoroso, estimulante e original, obediente às leis da razão”.44

Nos estudos da Bíblia, portanto, a abertura e a vulnerabilidade plenas diante

do texto, bem como uma postura totalmente receptiva, são substituídas,

talvez ainda não por dúvidas e suspeitas, mas por uma curiosidade

intelectual, aparentemente divorciada da participação pessoal. Conforme Le

Goff retrata a situação, a abstração era uma grande tentação para o

intelectual do século 13: “Juntamente com as abstrações e as verdades

eternas, veio o risco de os escolásticos perderem contato com a história, com

o que era incerto, estava em movimento e em evolução […] Uma das

grandes ciladas que vitimaram os intelectuais escolásticos foi a de formar

uma tecnocracia intelectual”.45

Aqui o pensamento direciona a leitura — com um toque de vingança.

Quando essa postura assume o controle, o Escolasticismo frio (do pior tipo)

se estabelece. O leitor torna-se um intelectual, não para a glória de Deus,

mas para a glória da razão humana e, com o tempo, para sua exclusiva

glória pessoal.

Mais uma vez vemos a mesma coisa: quanto mais as coisas mudam,

mais continuam do mesmo jeito. Na Idade Média, o estado da leitura da

Bíblia — como também do âmbito intelectual em geral — pode ser

comparado ao que vivemos hoje em dia. É raro ver coração e mente



caminhando juntos. Por isso, �camos maravilhados diante da personalidade

imponente de Santo Agostinho, que passou toda sua vida lutando entre a

in�uência do intelecto e a in�uência do coração, mas que representa melhor

do que ninguém a integração dos dois.

Naturalmente, se a tese do presente livro for verdadeira, coração e

mente já estão juntos no modo que Deus nos formou. Independentemente

do que formos, somos efetivamente um em nosso ser. Esse foi o argumento

do capítulo 5: ser uni�ca o conhecer e o fazer, a crença e a obediência, para

o bem ou para o mal; é claro que, para os discípulos de Cristo, no tempo

devido, será para o bem. Pois quando o tempo deixar de existir, nosso ser,

aperfeiçoado e glori�cado, reunirá em perfeita harmonia um coração, uma

mente e um corpo aperfeiçoados — bem como qualquer outro aspecto de

nossa natureza humana. É bom que nos dediquemos a isso agora. Essa

integração é um ponto de grande relevância quando buscamos em primeiro

lugar o reino de Deus. Aqui corpori�camos a frase �nal de nossa de�nição

do intelectual cristão: nossa vida intelectual é vivida para a glória de Deus.

A lectio divina, �nalizando, é a forma mais perfeita de a leitura

direcionar o pensamento. Mas somente à Bíblia ousamos ser tão

irrestritamente leais. A leitura de qualquer outro texto além da Bíblia exige

que o pensamento direcione a leitura.

Quando nossa mente vagueia, quando é confrontada e levada para onde

não deseja ir, quando repentinamente brada não ou diz: “Alto lá! deixe-me

pensar a respeito”, o impulso da leitura se inverte: nossa mente precisa

direcionar nossa leitura. Dessa vez Sertillanges traz uma palavra de

sabedoria:

Um livro é um sinal, um estimulante, um auxiliar, e até um iniciador
— não é um substituto e não forma uma sequência. Nosso



pensamento precisa ser o que nós mesmos somos. Quando lemos,
nossos mestres não devem ser nossa meta, mas um ponto de partida.
Um livro é um berço, não uma sepultura. Fisicamente, nascemos
jovens e morremos idosos; intelectualmente, por causa da herança das
eras, “nascemos idosos; precisamos nos esforçar para morrer jovens”.46

Então, como o pensamento deve direcionar a leitura?

O pensamento direciona a leitura

Embora ter o pensamento direcionando o que lemos não seja o modo

normal de leitura, é o modo normal para estudar. É a forma de um

estudioso garimpar um texto em busca de informações, perspectivas,

re�exões e percepções; mas sempre alerta àquilo que deseja, ao que se

encaixa em seus próprios pensamentos, ao que não se encaixa e por que

não. Desse modo, o erudito, o estudioso sério, costuma se mover lentamente

ao longo do texto, sublinhando as passagens que parecem importantes,

fazendo anotações nas margens, escrevendo pequenos ensaios nos

cabeçalhos ou nos rodapés das páginas, interagindo com as ideias, com as

metáforas, esquivando-se das investidas do autor; em suma, não apenas

apropriando-se do livro, mas rascunhando seu próprio “livro”. Assume-se

que o livro resultante será melhor do que o livro que está sendo lido, porque

incorpora a “verdade” daquele livro, menos os erros que tenha cometido,

mais as novas formulações deduzidas pela mente no processo de

direcionamento da leitura.



O crítico debate sua distância do texto e para com o texto. “Criticar” signi�ca perceber

de longe a disposição de algo, ou movimentar-se para assim ter maior clareza de

posicionamento (termo de F. R. Leavis), com o �m de transmitir inteligibilidade. O

movimento da crítica é o de “dar um passo atrás”, no mesmo sentido da pessoa que se

afasta de uma pintura para apreciá-la melhor. Mas o bom crítico faz esse movimento

consciente de si mesmo e de seu público. Ele detalha seu recuo para deixar a distância

resultante, a medida elucidativa, a perspectiva prescrita — distância implica em

“ângulo” de visão — explícita, con�ável e, portanto, aberta a contestações.

GEORGE STEINER

“Critic/reader”

O ponto é esse: lemos não apenas para ouvir o que os outros dizem e

para discernir o que as outras pessoas pensam; lemos para aprender a

verdade, para conhecer e participar da realidade criada por Deus, não da

realidade somente imaginada por outras pessoas. Deixar de avançar para

essa meta na leitura nos coloca entre aqueles que a quem Josef Pieper

designa como “aquele tipo de �lósofo moderno que, em vez de abordar seu

assunto verdadeiro, sua realidade, aborda algo totalmente alheio: as

�loso�as”.47 Pieper de maneira adequada cita Tomás de Aquino: “O estudo

da �loso�a não implica em aprender o que outras pessoas pensaram, mas

aprender qual é a verdade das coisas”.48

Como o pensamento direciona a leitura no sentido da verdade como o

�m? Peguemos como exemplo o livro que estou lendo enquanto escrevo

este capítulo. Estou lendo as primeiras linhas de Ruined by reading: a life in

books [Destruído pela leitura: uma vida nos livros]; um livro cuja autora,

Lynne Sharon Schwartz, não me lembro de jamais ter lido. Comprei o



livro, em primeiro lugar, porque estou estudando a prática da leitura para

escrever este livro. Além disso, seu título me deixou intrigado. Também a

capa trazia um endosso interessante: “Cruelmente inteligente […]

Schwartz obedece à lei da gravidade, mas também consegue às vezes �utuar

livre da atração do planeta, e quase voar”. Eu também jamais ouvira falar

sobre o autor do endosso: Fredrick Bush, do Los Angeles Times Book Review.

Sua verborragia, porém, fez-me lembrar das asneiras cômicas na

apresentação dos prelúdios de Scriabin que lera há poucos dias.

As dualidades que mencionei, e muitas outras implícitas no argumento, podem ser

incorporadas da melhor maneira sob uma antítese fundamental. A ação crítica é uma

função do ego em uma condição volitiva […] Conscientemente ou não, o crítico

compete com o texto ou a arte diante dele.

GEORGE STEINER

“Critic/reader”

Estudo n. 6, em Lá maior, é um gracioso estudo em sextas, uma
imagem em tons de uma síl�de dando cambalhotas em um prado
luxuriante. Estudo n. 7, em Si bemol menor, com o andamento presto,
tenebroso, agitato, é um passeio sinistro de carruagem através do leito
seco do rio Estige.49

O crítico é juiz do texto. O leitor é servo do texto.

GEORGE STEINER

“Critic/reader”



Quando li esse excerto para meu �lho, pianista, e como eu, entusiasta

das obras de Scriabin para piano, ele caiu na gargalhada. Também não me

contive. Em um dia claro, endossos como o de Busch podem turvar uma

mente serena. Ainda assim, só o título de Schwartz já bastava para livrar

meu bolso do preço de tabela do livro, menos 10%.

Pois então, como Ruined by reading começa?

Raramente o jornal do dia me leva a reexaminar minha vida.
Contudo, um artigo recente do New York Times citou um estudioso
chinês cuja “crença no budismo […] conteve seu apetite por livros”.
Mr. Cha a�rma: “Ler mais é uma de�ciência. É melhor manter sua
própria mente livre e não permitir que o pensamento de outros
inter�ra em sua liberdade de pensamento”. Separei sua declaração e a
coloquei sobre minha mesa de cabeceira, ao lado de uma pilha de
livros que estava lendo, tinha a intenção de ler ou achava que devia
ler.50

Assim que minha mente capta o sentido geral dessas primeiras linhas,

desliga-se do texto e começa a vagar por sua própria conta. Reminiscências

de Zen, penso eu: não há mentalidade alguma mais diferente que a minha.

É necessário ser engenhoso para ler bem […] Há, então, a leitura criativa, assim como

existe a escrita criativa. Quando a mente está rodeada por trabalho e inventividade, as

páginas de qualquer livro que lemos tornam-se luminosas com alusões multifacetadas.

Cada frase tem relevância dupla e a acepção do autor é tão ampla quanto o mundo.

RALPH WALDO EMERSON

“The American scholar”



Faço uma pausa, pego uma caneta e faço uma linha na margem. Essa

podia ser uma citação de abertura para o capítulo do livro que estou

escrevendo: ela enuncia o inverso da minha opinião. Então, conforme leio,

outros pensamentos, provocados pelo texto, mas não inteiramente alinhados

com ele, tornam-se conscientes. Sublinho expressões e frases, como

“leitores são caçadores de emoção” e “somente a linguagem empolga”, ideias

que são aceitáveis, mas exageradas. Estou lendo o texto de um jornalista, não

um �lósofo, penso. Mas isso não é problema. Cada coisa na sua hora e estou

em férias, que é um tempo para jornalistas, não para �lósofos; pelo menos

não Kant ou Hegel, talvez Platão ou Kierkegaard e, certamente, Pascal, que

sempre nos encanta enquanto ensina.

Ao �m das férias, o livro estava lido, algumas partes estavam

sublinhadas, as margens traziam algumas anotações rabiscadas e o livro se

encontrava empilhado em meio a outros que precisariam ser reexaminados

quando continuasse a escrever o capítulo; o qual, a propósito, ocorreu depois

de oito meses. Muitos outros livros se interpuseram, os quais li, assim creio,

com a devida atenção. Alguns deles permaneceram empilhados aguardando

que eu escolhesse um ou dois, a �m de melhor ilustrar como o pensamento

direciona a leitura. Falarei sobre alguns deles mais adiante neste capítulo.

Antes, porém, quero apresentar um programa metódico no qual o

pensamento direciona a leitura.



Assim, ao ler autores profanos, a admirável luz da verdade manifestada neles deveria

nos lembrar de que a mente humana, embora caída e pervertida em comparação com

sua integridade original, ainda continua adornada e equipada com as dádivas

admiráveis de seu Criador.

JOÃO CALVINO

Institutes of the Christian Religion51

Ler com a perspectiva da cosmovisão

Desde o início da década de 1960, venho lendo livros no que diz respeito à

cosmovisão que eles fundamentalmente corpori�cam. Fazer isso é uma

forma de descobrir como determinado autor enxerga o mundo, ou quais

�loso�as seus personagens ou histórias exibem, defendem ou condenam.

Em outras palavras, é uma forma deliberada pela qual o pensamento pode

direcionar a leitura. Ler com a perspectiva da cosmovisão não diz respeito

apenas a ter uma experiência vicária do mundo do livro, mas assumir uma

postura para com a obra e fazer as perguntas críticas que precisam ser

levadas em conta à medida que o leitor assume a tarefa de buscar a verdade.

Já escrevi extensamente sobre cosmovisões em �e universe next door e sobre

ler com a perspectiva da cosmovisão em How to read slowly [Como ler

lentamente].52 Por conta disso, minhas observações aqui serão

relativamente breves.

Essencialmente, ler com a perspectiva da cosmovisão implica em ler

com atenção às formas explícita e implícita que o texto responde as

seguintes questões:53



1. Qual é a realidade principal ou fundamental, qual é a verdadeira

realidade? Possíveis respostas incluem Deus, ou os deuses, ou o cosmo

material.

2. Qual é a natureza da realidade exterior; ou seja, do mundo ao nosso

redor? Por exemplo: o mundo é criado ou autônomo; caótico ou

organizado; material ou espiritual; faz parte de nós ou está separado de

nós?

3. O que é um ser humano? Respostas incluem uma máquina altamente

complexa, um deus adormecido, uma pessoa feita à imagem de Deus,

um “macaco nu”.

4. O que acontece a uma pessoa quando ela morre? A pessoa é extinta

para sempre, é transformada em uma substância superior ou

reencarna?

5. Por que é possível saber qualquer coisa? Possíveis respostas incluem a

ideia de que somos feitos à imagem de um Deus onisciente, ou que a

consciência e a racionalidade foram desenvolvidas em meio às

incertezas da sobrevivência em um longo processo evolutivo.

6. Como diferenciamos o que é certo do que é errado? As pessoas são

feitas à imagem de Deus, cujo caráter é bom; ou as leis morais são

inerentes à natureza do universo; ou o certo e o errado são

determinados exclusivamente pela escolha humana ou por aquilo que é

agradável; ou o sentimento moral é simplesmente desenvolvido sob a

égide da sobrevivência cultural ou física?

7. Qual é o sentido da história humana, se é que há? Compreender os

propósitos de Deus ou dos deuses, formar um paraíso na terra,

preparar um povo para uma vida em comunidade com um Deus

amoroso e santo?



Nem todo ensaio, romance ou poema traz respostas para essas questões

básicas, mas quanto maior a relevância da obra que estiver sendo lida, mais

todas essas questões serão tratadas ou possíveis respostas serão presumidas.

Ademais, quanto mais intencional nossa leitura direcionar nosso

pensamento, mais facilmente poderemos responder essas questões mais

tarde, quando nosso pensamento direcionar nossa leitura.

Veja como exemplo o romance de Saul Bellow, Mr. Sammler’s planet.

Uma leitura inicial revela que sua edição em brochura com 284 páginas está

repleta de re�exões sobre cada uma das sete questões acima. Uma segunda

e mais cuidadosa leitura traz à tona diversas passagens que são de grande

relevância para um exame da cosmovisão do romance. Aqui, explorarei

apenas três dessas passagens.

Antes, porém, vamos dar uma olhada rápida no romance. A história se

concentra em uns poucos dias da vida de Artur Sammler, que tem 72 anos

de idade. O tempo é agora (1969 é a data original de publicação), o lugar é a

cidade de Nova York. Em torno de Sammler há alguns personagens

secundários habilmente retratados, cada qual considerando Sammler um

ponto de referência. A trama é trivial, pois toda a ação gira em torno de

Sammler à medida que ele se depara com a morte iminente de seu

sobrinho, o dr. Elya Gruner, um homem quase da sua idade. A história

termina com a morte do dr. Gruner e com a oração �nal de Sammler pela

alma de Gruner.



Toda pessoa carrega em sua cabeça um modelo mental do mundo — uma

representação subjetiva da realidade externa […] O modelo mental não deve ser visto

como uma biblioteca de imagens estáticas, mas como uma entidade viva,

intensamente carregada de energia e atividade.

ALVIN TOFFLER

Future shock

O verdadeiro cerne da história, porém, não está no que Sammler faz

nesses poucos dias, mas em quem Sammler é e naquilo que ele tem feito

(grande parte disso é mencionado por meio de um �uxo de consciência em

retrospectiva à medida que Sammler pensa sobre si mesmo, sobre seu

passado e sobre seu atual círculo de amigos e parentes em Nova York). Em

temas e símbolos, o conto é extremamente rico e complexo, pois a vida de

Sammler faz uma analogia com setenta anos de consciência judaica.

Nascido na Polônia, Sammler trabalhou como jornalista intelectual, tendo

vivido na Inglaterra durante das décadas de 1920 e 1930, quando escrevia

artigos para os jornais de Varsóvia. Após retornar ao continente em 1940,

ele, sua esposa e outros judeus poloneses foram per�lados, fuzilados e

deixados para morrer em uma vala comum. Sammler, contudo, escapou,

escondendo-se em uma sepultura. Após algum tempo, foi levado pelo dr.

Gruner para Nova York como refugiado de guerra. Sammler e sua �lha,

que havia escapado previamente, se estabeleceram ali sendo sustentados

pela generosidade de seu sobrinho e benfeitor.

Logicamente, não sabemos de nada disso quando começamos a ler o

conto pela primeira vez. Em vez disso, os detalhes do personagem e suas

ações passadas são gradualmente revelados, até que, quando re�etimos



sobre todo o conto, a forma do mundo do sr. Sammler se torna nítida e sua

cosmovisão �ca às claras para ser examinada. Então, à medida que

examinamos mais detalhadamente o parágrafo inicial e nosso pensamento

direciona a leitura, enxergamos o que não era possível ver na primeira

passada: um rico prelúdio de descrições e ideias que abrem a grande sinfonia

do romance. Eis seu parágrafo inicial:

Logo após o nascer do sol, ou aquilo que teria sido o alvorecer em um
céu normal, o sr. Artur Sammler, com o olho embaralhado, englobou
os livros e jornais que estavam em seu quarto no lado oeste, sendo
acompanhado pela forte suspeita de que eram os livros errados, os
jornais errados. Em certo sentido, não fazia grande diferença para um
homem com mais de setenta anos e tempo livre. Você precisava ser
muito ranzinza para insistir em estar certo. Estar certo era
basicamente uma questão de explicações. O homem intelectual havia
se tornado uma criatura explicadora. Os pais explicavam a seus �lhos,
as esposas aos maridos, os palestrantes aos ouvintes, os especialistas
aos leigos, o homem à sua própria alma. As raízes disso, as causas
daquilo, a origem dos acontecimentos, a história, a estrutura, os
motivos para isso. Na maior parte das vezes, entrava por um ouvido e
saía pelo outro. A alma queria o que queria. Ela tinha seu próprio
conhecimento natural. Pousava infeliz sobre estruturas explicativas
complexas, pobre ave, sem saber para que lado voar.54

Mais adiante na obra entendemos por que as linhas iniciais mencionam

“um olho”, por que Sammler re�ete sobre seus livros, por que ele se

preocupa que as explicações são incapazes de tratar adequadamente das

questões mais importantes da vida. Até mesmo em uma primeira leitura,

podemos suspeitar que o romance estará fortemente relacionado à maneira



que Sammler “enxerga” o mundo e suas relações com ele. Na página

seguinte, descobrimos que Sammler agora só tinha um olho bom e sempre

o protegia usando “óculos esfumaçados”. E algumas páginas adiante a

temática das “explicações” volta a aparecer:

Argumentos! Explicações! pensou Sammler. Tudo explicará tudo a
todos, até que a próxima, a nova versão comum esteja pronta. Esta
versão de agora, que é um remanescente do que as pessoas dizem
umas às outras por cerca de um século, será como algo antigo, uma
�cção. Mais elementos de realidade talvez sejam incorporados na
nova versão. Mas a re�exão importante é que a vida haveria de
recuperar sua plenitude, sua turgidez natural […] Esteja alerta
quanto aos perigos e desgraças das explicações, ele mesmo não era
um explicador habilidoso.55

Aqui aparece o historicismo de Sammler, sua noção de que as

cosmovisões vão e vêm conforme o tempo passa. A verdade muda com o

tempo. O que uma pessoa deseja é estabilidade, uma estabilidade que só é

possível com a alma, não com o intelecto. Todavia, como ele mesmo não é

“um explicador habilidoso”, �ca sempre alerta para a explicação do motivo

pelo qual não há explicação. Para satisfazer seu anseio, ele se volta para o

místico cristão Meister Eckhart, que o conduz à realidade por meio da

meditação no Sermão do Monte.56 Ao �m do livro, Sammler havia feito as

pazes com a realidade. Sua oração diante do corpo de seu sobrinho falecido

termina com a consolo de que o dr. Gruner havia “cumprido as cláusulas do

seu contrato, cujas cláusulas, em seu íntimo, cada homem conhece. Assim

como conheço as minhas. Como todos as conhecem. Pois essa é a verdade



da questão — que todos conhecemos, Deus, que conhecemos, que

conhecemos, conhecemos, conhecemos”.57

Citei apenas três dentre muitas passagens que lidam primordialmente

com apenas uma questão de cosmovisão: Por que é possível conhecer o que

quer que seja? Há muitas, muitas outras sobre essa questão. Além disso, com

uma análise mais profunda, é possível, até sem muito esforço, responder

todas as outras seis questões. De modo bastante resumido, aqui estão as

respostas: (1) a realidade suprema é um Deus pessoal; (2) o universo

externo é sua criação; (3) os seres humanos são suas criaturas, livres para

agir, responsáveis por suas ações e por �m cumprem o propósito que Deus

tem para eles; (4) parece haver alguma vida após a morte, mas os detalhes

são obscuros; (5) é possível conhecer de modo derradeiro, não pelo

intelecto, mas intuitivamente, uma noção da realidade; (6) Deus é o

fundamento do que é bom, mas o bem e o mal estão tão embaralhados

neste mundo que ninguém é capaz de separar um do outro; (7) a história

avança ao longo de um caminho rumo a um �m conhecido por Deus, mas

não por humanos.

Seria, logicamente, uma farsa a�rmar que Mr. Sammler’s planet é “sobre”

essa cosmovisão. Não, o livro é “sobre” o sr. Sammler e seu mundo interno,

no contexto do mundo externo de meados do século 20. A cosmovisão que

examinamos é seu antecedente, algo de extrema importância para o conto e

para nossa própria busca por “explicações” — que sejam verdadeiras! Pois à

medida que nosso pensamento direciona a leitura, nos confrontamos e

também o conto. Sammler está correto acerca das “explicações”? Meister

Eckhart é preferível a, digamos, Tomás de Aquino? A verdade é puramente

histórica, por �m, quase �ccional? Estamos todos cientes do contrato com a

realidade? Todos cumprimos esse contrato? Em uma leitura re�exiva,



dezenas de indagações relacionadas às outras questões da cosmovisão

também se apresentam. O Deus de Sammler é o Deus que realmente

existe? A realidade é tão túrgida quanto Sammler pensa?

Bons contos, bons poemas, merecem ser lidos com atenção. Mr.

Sammler’s planet é um bom romance. Contos magní�cos, poemas

magní�cos, merecem ser lidos com muita atenção. Por causa de seu poder

de criar um mundo “secundário”, no qual, se prestarmos atenção, poderemos

entrar e habitar, eles fornecem janelas para o mundo “principal” da

experiência cotidiana. Não nos entregamos a eles em lectio divina, como

fazemos com as Escrituras, mas entregamo-nos a eles em lectio secularae;

conscientes de que quando saímos dos mundos da literatura criados pelas

criaturas de Deus, entramos como criaturas de Deus no mundo criado por

Deus. A ele pertence o mundo real, o qual tornou cognoscível a nós em

parte ao nos capacitar a entrar no mundo como é compreendido por outros.

Pensar por meio da leitura, portanto, consiste tanto da leitura direcionada

pelo pensamento quanto do pensamento direcionado pela leitura. O último

conclui a tarefa iniciada pela primeira.

Alguns dentre muitos

Quais livros — ou revistas ou periódicos — sempre evocam preocupação

quando lidos? Quando visito pela primeira vez uma grande livraria; como a

Eighth Day Books em Wichita ou a Blackwell’s em Oxford, �co extasiado.

Tantos livros que sempre quis ler estão lá. Que alegria! Antes de sair,

porém, uma forma branda de desespero me invade. Jamais terei tempo

su�ciente.

Escolhas, escolhas. Sinto-me como l’homme existencial de Sartre (não

posso usar o equivalente em português, não é?): uma paixão inútil



condenada a ser livre. Então me animo. Ah! Mas existe o céu! O céu será um

lugar que satisfará meus maiores anseios. Ou terei tempo para ler os livros

que não pude ler antes ou receberei algo ainda melhor. Isso, evidentemente,

não me alivia da tarefa de escolher. Então, como escolher?

Quando Søren Kierkegaard se mudou para seus próprios aposentos, seu pai quitou suas

vultosas dívidas, a de maior valor equivalia a $794 “para livros e encadernações”.

WALTER LOWRIE

A short life of Kierkegaard

Alguns princípios são óbvios: leia os melhores livros disponíveis sobre os

tópicos que são mais relevantes para seu chamado na vida. Aqui,

Sertillanges é novamente de grande ajuda:

Leia somente aqueles livros em que as ideias centrais são expressas
em primeira mão. Não há muitos livros com essa característica. Livros
costumam repetir uns aos outros, diluindo a mensagem no processo,
ou contradizer uns aos outros, o que também é uma forma de
repetição. Ao examinar mais profundamente, veri�camos que as
descobertas na área do pensamento são raras. O antigo estoque de
ideias, ou mais exatamente o estoque consolidado, é o que há de
melhor.58

Sertillanges é um tanto romântico em seu retrato a respeito do que esses

melhores livros apresentam, mas seu idealismo é eletrizante:

O contato com escritores geniais proporciona a vantagem imediata de
nos elevar a um plano superior; sua superioridade por si só, já nos



confere um benefício antes mesmo de nos ensinar qualquer coisa.
Eles estabelecem o padrão, acostumando-nos ao ar rarefeito dos
picos. Transitávamos em uma região mais baixa, mas eles, com uma
só tacada, nos levam à sua própria atmosfera. Naquele mundo de
pensamentos elevados, o caráter da verdade parece ser desvelado; a
beleza brilha de modo intenso; o fato de seguirmos e
compreendermos esses profetas faz-nos re�etir de que, na verdade,
somos todos de uma mesma raça; que a Alma universal está em nós, a
Alma das almas, o Espírito ao qual basta nos adaptarmos para
irrompermos em um discurso divino; pois, na fonte de toda
inspiração, sempre profética, está “Deus, o principal e supremo autor
de tudo que alguém escreve”.59

Então, também, devemos ter sempre em mente a advertência de

Sertillanges:

A fonte do conhecimento não está nos livros, mas no que é real e em
nossos pensamentos […] Não é o que o autor a�rma que é de suma
importância para nós, o importante é o que existe […] Em todo caso,
o principal proveito da leitura, ao menos da leitura de grandes obras,
não é a obtenção de verdades dispersas, mas o aumento de nossa
sabedoria.60

O primeiro princípio é na verdade o único princípio verdadeiro. Ler

além do que sabemos ser relevante para nossa tarefa na vida é impossível

programar. Não sabemos o que não sabemos. Isso inclui especialmente o

conteúdo de todos aqueles livros que continuam na livraria ou na biblioteca

quando saímos.



Talvez o melhor aqui seja argumentar a partir da própria biogra�a, por

mais perigoso que isso seja. Assim, voltarei à pilha de livros que levei

comigo durante a semana que passei contemplando o Lago Michigan.

Também voltarei à minha explicação, formulada quando então re�eti sobre

minhas escolhas. Um livro é Apologia pro vita sua, de John Henry Newman,

que é bem mais interessante do que seu título sugere; todavia, com seu estilo

do século 19, provavelmente não é algo que lerei à beira do lago. Sinto-me

mais propenso a mergulhar no seu Prayers, verses and devotions [Orações,

versos e devocionais] ou na obra do especialista em Newman, Ian Ker,

Newman on being a Christian [Newman sobre ser cristão].

Editores, como todos sabem, temem acima de tudo a publicação de um livro; pois,

segundo a Lei de Lem: “Ninguém lê; se alguém acaba lendo, não compreende; se

compreende, imediatamente esquece” — e tudo isso se deve à falta generalizada de

tempo, à oferta excessiva de livros e à perfeição do marketing.

STANISLAW LEM

One human minute

Outro livro que trouxe foi �e cloister walk [A caminhada no mosteiro],

de Kathleen Norris: um livro absolutamente encantador, com uma prosa

re�exiva, calma e clara, planejada para colocar minha mente nos caminhos

da justiça — algo difícil de cumprir com minha mente. Quando chego, já

estou quase na metade, saboreando-o, na esperança de que esse dure mais

do que sua obra anterior e, para minha mente, um livro melhor: Dakota.

Aquele havia assustado tantos pássaros sargento de asa vermelha, desejava

que nunca acabasse. Mas terminou, então peguei �e cloister walk, que



agora percorro com passos mais comedidos. Caso me canse de Norris —

que os céus não permitam! — posso mudar para a obra de Henri J. M.

Nouwen, Creative ministry,61 obra essa que os endossos na capa apresentam

como abordando “o estilo de vida de todo cristão”.

Também há, é claro, o livro que comecei na semana passada, Ideas have

consequences, de Richard Weaver, um livro bastante conhecido por pessoas

que se interessam por história da cultura. Sua primeira frase estabelece o

tom da obra: “Este é outro livro sobre a desintegração do Ocidente”.62 Seu

início é um tanto sombrio e os dois primeiros capítulos não contradizem a

saraivada inicial. Talvez não leia muito desse livro durante as férias. Ainda

assim, em breve, o retomarei.

De maneira geral, creio que só devemos ler livros que nos mordam e aferroem. Se o

livro que estivermos lendo não nos acorde com ímpeto como um golpe na cabeça,

para que o leríamos em primeiro lugar? Para que nos faça feliz, como você expressou?

Por Deus, seríamos igualmente felizes, se não tivéssemos livro algum; livros que nos

tragam a felicidade, em situações complicadas, nós mesmos poderíamos escrevê-los.

O que precisamos é de livros que nos �ram como a mais dolorosa adversidade, como a

morte de alguém que amávamos mais do que a nós mesmos, que nos façam sentir

como se tivéssemos sido banidos para a �oresta, para longe de toda a presença

humana, semelhante a um suicídio. Um livro precisa ser o machado para o mar

congelado dentro de nós. É isso que acredito.

FRANZ KAFKA

Carta para Oskar Polak



Também tenho comigo dois romances de Shusako Endo: seu primeiro,

�e girl I left behind [A menina que abandonei], e um mais recente, Deep

river [Rio profundo], que entendo ser uma tentativa de reescrever o

primeiro em idade mais madura. Pretendo lê-los na ordem, essa semana ou

quando for possível. Endo é um romancista japonês, um cristão que se

ocupa na maioria de suas obras com a presença do cristianismo em um país

que afoga em lamaçais fétidos qualquer tentativa de espalhar o evangelho.

Já li a maior parte de seus livros, mas Silence63 foi o primeiro: uma

história dolorosa da entrada inicial do cristianismo no Japão, entre o �m do

século 16 e o início do século 17. Silence torce a mente e as emoções ao

propor o mais doloroso dilema que qualquer cristão jamais poderá enfrentar.

Um sacerdote missionário, responsável por supervisionar a vida espiritual de

japoneses recém-convertidos, é preso e encarcerado pelo xógum por

propagar a fé. Ele não é torturado �sicamente, mas seus paroquianos

japoneses o são. Eles são pendurados de cabeça para baixo sobre um buraco

de estrume; seus pulsos são levemente cortados e ali sangram lentamente

até a morte. Para conquistar sua liberdade, tudo que o sacerdote precisa

fazer é pisar sobre um ícone de Jesus e assim negar sua fé. O que ele deve

fazer?

Ele poderia, como já sugeriram, �ngir negar a fé, pisar sobre o ícone e

libertar os cristãos. Mas se �zer isso, os cristãos não perceberão sua

dissimulação para salvar-lhes a vida e abandonarão sua fé. Não parece

haver resposta certa. Ler o romance signi�ca acompanhar a mente do

sacerdote à medida que pondera e toma sua decisão. Também signi�ca

ausentar-se da mente dele, ver o dilema com os próprios olhos e, se você for

como eu, não encontrar uma solução: racional ou não. Não vou revelar aqui

o desfecho da história. Isso seria negar aos meus leitores a possibilidade de



tornarem-se os melhores leitores de Endo, seria impedir que os ingênuos

perdessem sua ingenuidade no que diz respeito a uma grande maldade

perpetrada no passado.

Mas efetivamente recomendo, e com grande ênfase, que logo após ler

Silence a pessoa leia imediatamente em seguida �e samurai,64 outro livro de

Endo que trata do mesmo período da história japonesa. Aqui, um sacerdote

e um guerreiro samurai budista descobrem nas situações extremas de sua

própria vida que um Deus que sofre como o Cristo cruci�cado é o único tipo

de Deus digno de adoração, ainda que isso implique no martírio.

Todos os romances de Endo são estudos psicológicos de seus

personagens vistos dentro da estrutura da cosmovisão cristã. Por isso,

quando penso em ler �e girl I left behind e Deep river, o faço antecipando os

dois tipos de pensamento por meio da leitura: minha leitura direciona meu

pensamento e meu pensamento direciona minha leitura.

Como avaliar o discrepante conjunto de livros que trouxe para o lago?

Indica uma aleatoriedade completa? É possível que Lynne Sharon Schwartz

esteja apresentando aqui minha ausência de planejamento, bem como o

dela?

Oscilo longamente, e de forma tola se devo ler de forma aleatória
[…] Gosto de adotar o princípio semelhante ao de John Cage: se a
aleatoriedade determina o universo, talvez determine também o que
leio, impor uma ordem signi�ca voltar-se contra a natureza das
coisas. Uma aleatoriedade que continue por tempo su�ciente
produzirá seu próprio padrão ou permitirá que um padrão surja de
modo orgânico, irresistível, vindo de dentro — ou pelo menos é isso
que espero.65



Na realidade minha seleção parece aleatória, mas não é. Entre os livros

selecionados, há quatro diretamente relacionados ao meu projeto de

pesquisa atual; dois relacionados à formação espiritual, que é algo que hoje

busco mais objetivamente, após muitos anos de fé; um sobre um interesse

permanente na crítica cultural; e dois romances de um de meus autores

favoritos (um romance é sempre um alívio imediato depois de uma

exposição dissertativa sem rodeios). A pilha de livros parece uma seleção

heterogênea apenas para quem que não me conhece.

Todavia, há também aleatoriedade. Muitos livros relevantes para meus

interesses continuam sem serem lidos, empilhados em minha mesa ou

en�ados em estantes por trás de minha mesa de leitura — o tipo de livros

que Schwartz classi�ca como “livros que estava lendo, tinha a intenção de

ler ou achava que devia ler”.66 Por que escolhi especi�camente esses livros?

Talvez Schwartz esteja certa: a partir da aleatoriedade surgirá um padrão

interno.

Essa indeterminação certamente interfere em meus hábitos

relacionados à compra de livros. É raro sair de uma livraria sem um livro

novo, o qual frequentemente é um título que não tinha intenção alguma de

comprar ao entrar. Os livros não pulam exatamente das prateleiras para as

minhas mãos, mas atraem minha atenção com sua capa, seu título, seu

autor, seus assuntos e não resisto. A leitura dos livros também costuma ser

aleatória. Livros que compro em um súbito capricho, ou “como um achado”,

às vezes leio antes de títulos que há muito aguardavam minha atenção.

Com a mesma frequência, porém, livros mais novos acabam nas estantes de

espera e, quando o espaço �ca muito apertado, acabam removidos para

alguma prateleira pertinente de minha biblioteca. Há certo mistério em

minha leitura, um mistério que tem sua fonte. Como Schwartz a�rma:



“Talvez a aleatoriedade não seja assim tão aleatória. Talvez, a cada estágio,

o que lemos seja quem somos, ou em quem estamos nos tornando”.67

Quando se pensa por meio da leitura, a ordem é frequentemente

digressiva e paradoxal: um pensamento, um livro, leva a outro e esse a outro,

depois a outro, até que o lugar em que iniciamos esteja praticamente

esquecido. Há um �uxo de consciência que �ui de modo aleatório, e que se

não tomarmos cuidado, somos arrastados como jangadas em um rio

subconsciente que tem pouca direção explícita.

Quando acordamos de nossos devaneios, é hora de a intenção assumir o

controle, hora de o pensamento direcionar a leitura, até que seja seguro

relaxar nos braços da leitura e se deixar levar por um texto resoluto a um

destino ao qual não somos avessos.

A oração de um leitor

A leitura nos leva a lugares. Algumas vezes, são lugares em que não

devemos ir. Outras vezes, esses lugares nos colocam em contato com a

realidade de tal modo que podemos apenas pausar em silêncio reverente.

Em todo o caso, não há nada melhor a fazer do que submeter a leitura à

direção de nosso Senhor, como faz John Baillie:

Não me abandone, ó presença graciosa, nas horas em que talvez hoje
me dedique à leitura de livros ou jornais. Guia minha mente para
escolher os livros certos e, uma vez escolhidos, para lê-los da forma
correta. Quando eu ler em busca de algum ganho, conceda que toda
minha leitura me leve para mais perto de ti. Quando eu ler em busca
de lazer, conceda que minha leitura não me leve para longe de ti.
Que toda minha leitura renove minha mente para que busque mais
ardentemente as coisas que são puras, justas e verdadeiras.68



1 Augustine Confessions 8.12 [publicado em português por Paulinas sob o

título Con�ssões].

2 Ibidem.

3 As expressões “a leitura direciona o pensamento” e “o pensamento

direciona a leitura” são minhas. Após fazer essa distinção, descobri que a

diferença que Heidegger estabelece entre o “pensamento meditativo” e o

“pensamento calculador” (analisados acima no capítulo 7, p. 162-5) são

semelhantes; como também a diferenciação de George Steiner entre

“crítico” e “leitor” (“Critic/Reader”, in: George Steiner: a reader [New York:

Oxford University Press, 1984], p. 67-98) e a distinção de David Lyle

Jeffrey entre “o leitor de coração duro” e o “leitor de coração partido” (People
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1996], p. 370).

4 Lynne Sharon Schwartz escreve: “Sem dúvida, o que a leitura ensina,

acima de tudo, é como sentar-se quieto por longos períodos e encarar o

tempo de frente. O dinamismo é inteiramente interno, como um exercício

espiritual elevado tão envolvente que esquecemos o tempo e a mortalidade,

bem como os infortúnios mais corriqueiros da vida, e simplesmente

desfrutamos o presente sem �m” (Ruined by reading: a life in books [Boston:

Beacon, 1996], p. 116).

5 Publicado em português por Lafonte sob o título A abadia de

Northanger.

6 Publicado em português por Record sob o título O espião que saiu do

frio.
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IX

Jesus,
o pensador

lógico

Suspiros podiam ser ouvidos por toda a sala. O orador acabara de

exclamar: “Jesus é o homem mais inteligente que já viveu”.

Poucos de seus ouvintes, se tantos, estavam preparados para ouvir isso.

Contudo, tendo ouvido a a�rmação e ponderado a respeito, e após tentar

encontrar uma maneira sensata de discordar, ninguém estava preparado

para se opor. A plateia atônita se manteve alerta por algum tempo.

Jesus, o intelectual

Eu fazia parte daquela audiência há muitos anos.1 À época, �quei surpreso.

Hoje, creio que sei o motivo. Se o orador tivesse dito: “Jesus é o homem

mais sábio que jamais viveu”, todos teríamos pensado: é claro, sem dúvida, e

continuado em nosso devaneio semiatônita. Todos tínhamos formações

acadêmicas elevadas, éramos colaboradores na InterVarsity, envolvidos no

ministério a estudantes de cursos de pós-graduação nas principais

universidades do país. Reconhecíamos e defendíamos que Jesus, além de

nosso Salvador e Senhor, era efetivamente o homem mais sábio que jamais



viveu. Vez após vez havíamos lido isso nos Evangelhos e tínhamos visto isso

se concretizar em nossa própria vida. Podíamos rebater críticos que

dissessem “Jesus nunca viveu ou disse essas palavras, ou não quis dizer o que

delas depreendemos”. E não teríamos di�culdade alguma em concordar

com a ideia de que Jesus havia sido o homem mais sábio que jamais viveu.

Aquelas, porém, não eram as palavras que ouvimos.

Ouvimos Dallas Willard, professor de �loso�a na University of

Southern California, a�rmar: “Jesus é o homem mais inteligente que já

viveu”.2

Então, por que �camos tão surpresos? O principal motivo não é difícil

de enxergar. O fato é que a maioria de nós não pensava em Jesus como

alguém inteligente.3 As pessoas em uma universidade são inteligentes —

primeiramente os professores, é claro, sobretudo das universidades de maior

prestígio; então temos os alunos de pós-graduação dessas universidades; em

seguida, os alunos de graduação dessas mesmas universidades — e assim

por diante na ordem de importância intelectual. Cientistas são inteligentes,

com especial destaque para aqueles que ganharam o Prêmio Nobel por suas

contribuições surpreendentes no que diz respeito ao funcionamento do

universo. Einstein! Preciso dizer alguma coisa? Alguns escritores são

inteligentes, como Dostoievsky, Shakespeare ou Dante. Uns poucos

intelectuais independentes são inteligentes; �lósofos como Sócrates,

Descartes ou Pascal. Mas Jesus não era inteligente, ele era sábio.

É claro que a sabedoria implica, sim, em algum tipo de inteligência, mas

não necessariamente em cérebros de nível universitário. Meu avô era sábio.

São Francisco de Assis era sábio. E Jesus era sábio. Mas o homem “mais

inteligente” que já viveu? Isso não soa muito correto.



Não sei o que passou pela mente atônita de meus colegas. Estou bem

ciente do que eu percebi: Dallas Willard, um homem tanto inteligente

quanto sábio, foi inteligente o bastante para enxergar o que o restante de

nós não havia visto: Jesus foi o homem mais inteligente que jamais viveu.

Pensemos juntos a respeito disso. No que cremos acerca de Jesus?

Acreditamos que Jesus é a encarnação do Logos, a Palavra de Deus ( Jo 1.1-

4). No princípio era o Logos, ele estava com Deus no princípio, ele era

Deus no princípio. Como o Logos, ele foi, é e tem sido a inteligência

suprema, derradeira da divindade, não apenas de forma abstrata, mas na

realidade do próprio ser. Como o Logos pré-encarnado, participou do

processo de Criação, não somente do universo, mas de “todas as coisas nos

céus e na terra, as visíveis e as invisíveis” (Cl 1.16). Assim conhecia o

universo em detalhes, como também hoje o conhece. Nele estão ocultos

“todos os tesouros da sabedoria e do conhecimento” (Cl 2.3). Como o

Logos, Jesus é o fundamento supremo do conhecimento humano; não

apenas o conhecimento dos cristãos ou o conhecimento de Deus, mas o

conhecimento de tudo por todos. Quando o mundo for julgado, será por

meio daquele cujo padrão é justiça perfeita (At 17.31). Nada disso nos

surpreende. Isso é teologia cristã tradicional.

Perceba, porém, em que isso implica. Se Jesus é a encarnação do Logos,

como ele poderia ser algo aquém do homem mais inteligente que já viveu?

Sim, mas… eu escuto você pensar (aqui está a armação!). Esquecemos

de considerar a parte encarnada da encarnação. A Palavra tornou-se carne.

Ele abandonou seu lar em glória e se tornou Jesus. Assumiu a natureza

humana. Por algum tempo, abdicou de sua onisciência. O apóstolo Paulo

a�rmou que Jesus não considerou o fato de ser igual a Deus como algo a

que devesse se apegar (Fp 2.6). E o próprio Jesus disse aos seus discípulos



que não sabia o dia e a hora em que voltaria à terra (Mt 24.36). Somente o

Pai no céu tinha esse conhecimento. Jesus fazia perguntas reais às pessoas,

aparentemente para obter conhecimentos que ele não tinha. “Quem me

tocou?”, perguntou cercado por uma multidão (Lc 8.45). Enquanto estava

na terra, Jesus não exibiu um conhecimento cientí�co do mundo.

Provavelmente, a mais comovente indicação da plena humanidade de

Jesus esteja na oração feita no Jardim do Getsêmani. C. S. Lewis fala sobre

isso:

Está claro a partir de muitos de seus ditos que nosso Senhor há muito
previra sua morte. Ele sabia a que uma conduta como a sua, em um
mundo corrompido como o nosso, inevitavelmente o levaria.
Contudo, está claro que esse conhecimento foi de alguma forma
retirado dele antes da oração no Getsêmani. Ele não poderia,
independentemente de qualquer ressalva com relação à vontade do
Pai, orar para que o cálice fosse afastado e ao mesmo tempo saber que
isso não ocorreria. Essa é tanto uma impossibilidade lógica quanto
psicológica […] Mas para essa última (e equivocada) esperança
contrária à esperança, e a consequente instabilidade da alma, com o
suor de sangue, ele talvez não tivesse sido muito homem.4

Jesus foi na verdade muito homem, mas homem de forma concreta, não

apenas na forma do ideal platônico. Foi um homem do seu tempo. Segundo

o que sabemos sobre o que falou, jamais fez referência alguma aos

principais �lósofos que o antecederam ou aos homens santos da Índia. É

verdade que conhecia, ou ao menos acreditava conhecer, as Escrituras

hebraicas melhor do que os estudiosos de seu tempo. Certamente

concordamos que conhecia Deus pessoalmente no mais profundo de seu ser,



tanto intelectual quanto emocionalmente. Seria possível argumentar que foi

o mais hábil e melhor contador de histórias que já viveu. E, com certeza, é

impossível encontrar um �lósofo moral, pessoa sábia ou oráculo que fosse

superior a ele em suas percepções éticas. Mas ele não sabia todas as coisas.

Ele não nos mostrou que era o homem mais inteligente que já viveu,

mostrou?

Usemos um pouco a nossa imaginação. Digamos que a encarnação não

aconteceu há dois mil anos, mas em 1972. Teríamos de admitir algumas

possibilidades um tanto incomuns, praticamente inconcebíveis. Teremos de

supor que o mundo de 1970 em que ele nasceu é como o que alguns de nós

conhecemos: um mundo formado por nações, um mundo com tecnologias

avançadas, com universidades e com um individualismo democrático em

crescimento. É muito improvável que um mundo como o nosso

efetivamente existisse hoje se Jesus não tivesse nascido em sua época. O

cristianismo teve muita in�uência sobre o antecedente intelectual do

desenvolvimento cientí�co e tecnológico e com o desenvolvimento do

individualismo democrático. Mas deixemos isso de lado por um instante e

imaginemos como que o Logos que se tornou carne talvez pudesse ter se

comportado se tivesse 28 anos de idade em 2.000 d.C.



Precisamos entender que Jesus é um pensador e que essa não é uma palavra feia, mas

um trabalho essencial. Também precisamos entender que seus outros atributos não

excluem a atividade de pensar, apenas asseguram que ele certamente é o maior

pensador da raça humana: “a pessoa mais inteligente que jamais viveu sobre a terra”.

Ele constantemente utiliza o poder da argumentação lógica para capacitar a pessoa a

enxergar a verdade sobre si mesma e sobre Deus, desde o íntimo de seu próprio

coração e mente.

DALLAS WILLARD

“Jesus the logician”

Imaginemos que ele tenha nascido em uma família americana genérica

acima da linha de pobreza. ( Jesus efetivamente nasceu em uma família

hebreia desse nível. Se considerarmos Marcos 6.3, vemos que ele trabalhava

como carpinteiro.) Digamos que tenha crescido como um menino

americano normal, cursou o ensino médio, depois a faculdade e a pós-

graduação. Agora, com 28 anos de idade, está prestes a terminar seus

estudos acadêmicos avançados. (Lembre-se de que seus próprios

conterrâneos o consideravam um adulto normal: o �lho crescido de uma

família local [Lc 4.16-30].)

Agora imagine Jesus como um estudante de pós-graduação em física —

a Palavra de Deus encarnada estudando matemática, lendo periódicos

acadêmicos, contemplando a formação do cosmo, fazendo experiências com

a teoria das cordas, re�etindo sobre mecânica quântica. Ele abdicou da

onisciência, podemos dizer, mas ainda assim é um homem brilhante. Tem

uma mente humana que não foi afetada pela Queda. Só isso já remove a

principal barreira moral à obtenção de conhecimentos. Imagine que você



fosse seu orientador na pós-graduação? O quão interessado você estaria em

ler sua tese de doutorado?

Ou imagine que ele tenha se formado em psicologia — aquele que criou

o homem à sua própria imagem fazendo uma análise histórica crítica da

psicologia de Freud a Skinner.

Ou imagine que ele tenha se graduado em �loso�a — escrevendo uma

tese para justi�car a crença na existência de Deus.

Ou, então, imagine-o formado em literatura — aquele que criou o

universo por meio de sua palavra, agora avaliando as teorias

antilogocêntricas de desconstrucionistas contemporâneos, ou esclarecendo

os romances de William Faulkner ou a Divina Comédia de Dante.

Essas imagens confundem a cabeça.

Sem dúvida, é preciso tomar cuidado aqui. Não estou sugerindo que

Jesus tivesse todo o conteúdo de física do século 20 ou tivesse conhecimento

da teoria linguística crítica de Derrida. O que estou dizendo é que, ao

caminhar pelas estradas da Palestina, Jesus estava mais inteligentemente

consciente e era mais intelectualmente capaz do que qualquer outra pessoa

em sua época. Ninguém compreendia a teoria das cordas. Se isso tivesse

sido relevante para a missão de Jesus, ele certamente teria tido acesso a esse

tipo de conhecimento. Não se tratava, contudo, de algo importante para o

que tinha a fazer. Em outras palavras, ele tinha a capacidade de absorver

qualquer conceito moderno, mas não estava de posse deles, simplesmente

não adquiriu aquele tipo de conhecimento. Foi um homem de sua época.

Aliás, é correto argumentar que o mero conhecimento das teorias

cientí�cas modernas teria diminuído quem ele realmente era. Pois, foi sem a

física de Newton ou de Einstein, que Jesus andou sobre as águas, ensinou

Pedro a fazer o mesmo durante algum tempo, transformou água em vinho e



acalmou tempestades furiosas. Como diz Willard, Jesus foi um “mestre das

moléculas”.5 Ele tinha o tipo de conhecimento que lhe permitia, pelo poder

do Espírito, fazer o necessário para realizar sua obra na terra.

Cada uma dessas imagens — Jesus como físico, psicólogo, �lósofo,

crítico literário — é inferior ao Jesus que vemos nos Evangelhos, ao Jesus

que encontramos nos momentos íntimos de nossas devocionais, àquele que

celebramos em nossos cultos. Ao retratá-lo dessa forma, podemos chegar

perigosamente perto de reduzi-lo a um dos “Jesuses” dos estudiosos

associados ao Jesus Seminar:6 Jesus como um �lósofo/cínico, um

apresentador de TV, um milagreiro ou um revolucionário. Precisamos nos

afastar disso. Jesus não deve ser encaixado nos moldes de nossa imaginação,

mesmo naqueles supostamente baseados em “resultados garantidos da

erudição bíblica”. Jesus é… ora, Jesus é humano, mas por �m incomparável

em todos os aspectos, incluindo o aspecto intelectual.

Como Willard disse em uma palestra quase dois anos mais tarde: “Se

Jesus é Senhor, quão tolo ele poderia efetivamente ser?”.7 É claro que Jesus

é o homem mais inteligente, o intelectual mais intelectual, que jamais viveu.

Como foi possível jamais termos pensado de modo diferente?

Mais uma vez, deixe-me fazer um alerta. Tenho a intenção de

demonstrar que o Jesus do século 1 foi o homem mais inteligente que já

viveu; mas para nós, pensadores cristãos da atualidade, é ainda mais

importante compreender que hoje nos relacionamos com o Cristo

ressurreto. Com respeito ao nosso lugar na história, suas capacidades e

aquisições intelectuais terrenas estão arraigadas no Senhor ressurreto

onisciente, onipresente e onipotente. É dele que dependemos para os

hábitos da mente. Quando meditamos sobre as complexidades da estrutura

subatômica, quando tentamos compreender as complexas formas gramáticas



de uma linguagem não escrita, quando lutamos para entender nossas

psiques conturbadas, o Cristo ressurreto é aquele que conhece as respostas

em detalhes ilimitados.

Ainda assim, ver como Jesus demonstrou sua inteligência na terra pode

reforçar nossa con�ança, não apenas no conhecimento in�nito que ele

agora tem, mas na relevância de desenvolver e utilizar nosso intelecto.

Como Willard a�rma: “Prestar bastante atenção em como Jesus utilizou seu

pensamento lógico pode fortalecer nossa con�ança em Jesus como mestre

dos centros do intelecto e da criatividade e pode nos encorajar a aceitá-lo

como mestre em todas as áreas da vida intelectual das quais possamos

participar”.8 Passemos então a isso.

Jesus, o pensador lógico

Como o Logos, Jesus Cristo é o fundamento epistemológico de nossa

capacidade de raciocinar. Ele é Jesus, o pensador lógico. Como o Filho de

Deus encarnado, Jesus Cristo é o exemplo supremo de como devemos

pensar. Quem não gostaria de ser como ele?

Voltemos então ao Jesus incomparável, ao Jesus dos Evangelhos. Se

investigarmos o modo que ele é retratado no Novo Testamento, podemos

efetivamente ver o que podíamos ter perdido se não tivéssemos usado um

pouco a imaginação. Então indagamos: O que Jesus fazia quando pensava?

Ora, isso não foi revelado a nós. Podemos, porém, ver o que Jesus fez ao

falar publicamente, e isso indica ao menos como era parte do seu raciocínio.

Os Evangelhos Sinóticos nos mostram Jesus contando histórias e

fazendo comentários curtos e incisivos. O Evangelho de João o retrata em

longos discursos, em alguns ele usa o raciocínio humano comum, que segue

os padrões regulares da lógica.



Antes, contudo, de examinarmos esses padrões de lógica, precisamos

atentar para o fato de que não examinaremos a ipsissima verba — as

palavras efetivamente faladas por Jesus. Quer examinemos as palavras de

Jesus nos Evangelhos Sinóticos ou no Evangelho de João, elas serão lidas

em uma tradução para o nosso idioma a partir do grego, que em si já

consiste em uma tradução do idioma aramaico usado por Jesus. Partiremos

da hipótese de que essa forma derivada conserva os padrões essenciais do

pensamento de Jesus. A maioria dos estudiosos cristãos mais tradicionais

presume isso, como também muitos estudiosos cristãos radicais e até não

cristãos. Realmente, não há mais nada que possamos fazer, visto não haver

muitas outras fontes para seus ditos; as quais, como o Evangelho de Tomé,

estão mais do que corrompidas pelo gnosticismo e não muito �dedignas.9

Na verdade, o fato de termos as palavras de Jesus quase que

exclusivamente em grego pode ser uma vantagem. Se, como creio, Deus

nos deu nos Evangelhos o que é necessário saber sobre Jesus, então não

apenas suas palavras em grego são adequadas para nós, mas também suas

palavras em suaíli, banto ou alemão. A verdade sobre Deus não é

propriedade exclusiva do hebraico ou do aramaico. Ainda que possamos

aprender muito com o estudo das palavras de Jesus no idioma grego, é

plenamente justi�cável ponderarmos sobre os textos que temos em nosso

idioma. É isso que faremos aqui.

O Jesus inesperado

O que deve chamar a atenção de qualquer leitor atento dos Evangelhos é o

caráter inesperado de Jesus que brota de suas páginas. Quando prestamos

atenção, o Jesus que encontramos traz um frescor que sempre se renova. Ao

passarmos um tempo distantes do texto, nossa imagem de Jesus desbota.



Sua realidade marcante e singular perde sua pungência. Ele se torna cada

vez mais parecido com uma ilustração de Norman Rockwell: caseiro,

acolhedor — um homem agradável e ligeiramente sábio que mora na

vizinhança e todas as semanas vem à igreja para participar dos cultos

conosco, mas não para nos chamar a prestar contas.

Quando, porém, lemos os Evangelhos, deparamos com um personagem

imponente que nos inquieta a cada momento, alternando fascínio e

frustração, trazendo conforto e um profundo incômodo ao mesmo tempo. À

medida que tentamos lidar com essa realidade, deparamos com uma tarefa

tanto intelectual quanto existencial. Ali está o Jesus do tempo e do espaço

do século 1 tornando-se o Jesus do presente, no kairos do momento que nós

mesmos estamos vivendo no século 21. Todas as leituras anteriores dos

Evangelhos, todos os comentários de especialistas, todas as meditações dos

santos em que costumamos re�etir nos momentos de devoção silenciosa são

colocados em dúvida toda vez que lemos um Evangelho novamente.

Ao observarmos a mente de Jesus revelada em seus encontros com as

pessoas de seu tempo, será útil manter esse pensamento em segundo plano

em nossa consciência: o que Jesus disse e fez enquanto caminhou entre nós

foi absolutamente inesperado.

A revelação de sua índole inesperada começa com o anúncio de seu

nascimento, os acontecimentos surpreendentes que sobrevieram aos

pastores em Belém, a adoração dos magos, a fuga para o Egito. A índole

inesperada de sua mente começa a ser revelada aos doze anos de idade,

quando por diversos dias impressiona os rabinos em Jerusalém com seu

“entendimento” (Lc 2.47). Logo em seguida, vemos (no texto, não no curso

de sua vida) seu insight profundo e utilização das Escrituras para responder

ao diabo (Lc 4.1-13). Jesus não era mais um menino simpático — os



rabinos não teriam perdido tanto tempo com eles se ele fosse apenas isso.

Conhecimento das Escrituras aliado a um coração determinado a realizar a

vontade do Pai, de modo que nem os engodos mais inteligentes de Satanás

foram capazes de demover Jesus de sua missão.

Jesus poderia ter pecado? Muitos já �zeram essa pergunta. A resposta

de Willard é simples e, conforme creio, precisa.10 Sim, Jesus poderia ter

pecado, mas não pecou porque era inteligente demais para isso. Ele tinha

uma opção melhor. Pense nisso: por que ele desejaria pecar? O pecado não

liberta a pessoa, a aprisiona.

Todos formamos uma ideia de Cristo que é limitada e incompleta. Ela é forjada

conforme nosso próprio molde. Temos a tendência de fazer para nós mesmos um Cristo

à nossa imagem, uma projeção de nossas próprias aspirações, desejos e ideais.

Encontramos nele o que queremos encontrar. Transformamo-lo não somente na

encarnação de Deus, mas também na encarnação das coisas que nós e nossa

sociedade, ou nosso segmento da sociedade, porventura apreciamos.

THOMAS MERTON

Seeds of contemplation

Quando Jesus começa a se deparar com pessoas de seu próprio vilarejo e

dos vilarejos vizinhos, as expectativas são frustradas de uma maneira tão

impressionante que as ameaças à sua própria vida se tornam um problema

praticamente diário. Uma história é contada em Lucas 4.14-30. No início

do seu ministério, Jesus chega a sua cidade natal, Nazaré, e comparece,

como de costume, ao culto regular de sábado. As Escrituras são entregues a

ele para ler: Jesus encontra Isaías 61, lê os dois primeiros versículos, devolve



o rolo ao assistente e se assenta para ensinar (a prática normal); então

declara que esses versículos, que apresentam a missão do Messias, dizem

respeito a ele. De início, seus vizinhos não compreendem o que ele acabou

de dizer: aprovam suas palavras. Em seguida, no entanto, após re�etirem

um pouco, se perguntam: Esse não é o �lho de nosso vizinho, o �lho de José?

Jesus, como que para chocá-los ainda mais, cita um antigo provérbio:

“Nenhum profeta é aceito em sua terra natal”. Ele então se compara a dois

dos maiores profetas hebreus: Elias e Eliseu. Eles também foram rejeitados

por seus conterrâneos, mas aceitos por estrangeiros: um de Sidom, outro da

Síria.

Precisamos entender o quão chocante isso foi. Imagine, por exemplo,

que um jovem político de Israel anuncie no parlamento israelense que ele é

o Messias há muito esperado. E acrescenta que, se os demais parlamentares

não acreditarem nele, ele levará suas alegações para a OLP (Organização

para a Libertação da Palestina). Yasser Arafat acreditará nele. Ou imagine

isso em um contexto cristão. Suponha que um jovem universitário volte da

faculdade no verão e anuncie em sua igreja batista que em primeiro lugar,

ele é Jesus que voltou como prometeu há dois mil anos e; em segundo lugar,

se seus antigos conhecidos não acreditarem nele, ele atravessará a cidade e

irá até o templo Hare Krishna: lá eles crerão nele. Será, então, possível

começarmos a entender por que “todas as pessoas na sinagoga �caram

furiosas”, coléricas a tal ponto que arrastaram Jesus para fora da cidade e o

teriam jogado de um precipício se ele não tivesse passado por entre a

multidão e escapado?

Vez após vez vemos Jesus falando e fazendo algo inesperado, até

ultrajante. Ele permite que uma prostituta lave seus pés com os próprios

cabelos, enquanto conta ao an�trião fariseu uma história inteligente para



lhe mostrar que ela está perdoada, ao passo que ele não (Lc 7.36-50). Jesus

privilegia coletores de impostos e ladrões arrependidos em lugar de fariseus

hipócritas (Lc 18.9-14; 23.43), crianças em lugar de adultos (Lc 18.15-17),

uma viúva pobre em lugar de doadores abastados (Lc 21.1-4), um mendigo

em lugar de um homem rico (Lc 16.19-31), servos em lugar dos senhores

(Lc 22.24-30). Quando sua família tenta vê-lo, mas não consegue por causa

da multidão, a�rma que seus discípulos — aqueles que já estão com ele —

são sua verdadeira mãe e seus verdadeiros irmãos (Lc 8.19-21). Para ser um

de seus seguidores, a�rma, é necessário “odiar seu pai, sua mãe, sua esposa e

seus �lhos, seus irmãos e suas irmãs — sim, até sua própria vida” (Lc 14.26).

Ao curar pessoas e justi�car sua ação com base na Lei, Jesus rejeita uma

adesão rígida às regras do sábado.

Salvo por sua abordagem do sábado, os exemplos arrolados acima

demonstram mais a índole surpreendente de Jesus do que a operação de sua

mente. O tratamento que ele confere ao sábado, contudo, evidenciam o

molde da mente de Jesus. Passamos agora a exemplos de como Jesus

argumentava: (1) argumentos a fortiori, (2) argumentos a partir de

evidências, (3) argumentações em diálogos e em controvérsias diretas com

outras pessoas, (4) exegese das Escrituras e (5) contar histórias.

Argumentos a fortiori

Jesus frequentemente argumentava por meio de analogias, de modo mais

especí�co pelo que é tecnicamente denominado argumento a fortiori. Um

argumento a fortiori costuma ter a seguinte estrutura:

A verdade de A é aceita.
O que sustenta B é mais forte do que o que sustenta A.



Portanto, a verdade de B precisa ser aceita.11

Por exemplo: é correto que uma pessoa respeite seu gato de estimação, logo

é ainda mais correto que uma pessoa respeite, e até ame, sua mãe.

Jesus frequentemente utilizava esse tipo de argumentação.12 Um

exemplo caracteristicamente detalhado pode ser encontrado em João 7.21-

23:

Fiz um só milagre [no sábado], e vocês todos estão admirados.
Contudo, uma vez que Moisés deu a vocês a circuncisão (embora, na
verdade, ela não venha de Moisés, mas dos patriarcas), vocês
circuncidam um menino no sábado. Ora, se um menino pode ser
circuncidado no sábado, para que a Lei de Moisés não seja infringida,
por que vocês estão tão irritados comigo por ter curado o homem
todo no sábado?

A expressão formal seria a seguinte:

Premissa A1: Circuncidar um menino no oitavo dia é um ato correto,
mesmo que o oitavo dia caia em um sábado.

Premissa A2: Curar uma pessoa em sua totalidade é um ato
revigorante mais importante do que a circuncisão.

Conclusão A: Curar uma pessoa em sua totalidade é um ato correto,
ainda que ocorra no sábado.

Assim Jesus instiga os líderes religiosos a agir conforme seu próprio

entendimento da Lei; eles já sabiam, ou deveriam saber, que curar no

sábado é aprovado por Deus. Ao mesmo tempo, seu argumento traz

implícita uma crítica ao seu conhecimento ou à sua motivação. Jesus observa



diversas vezes nessa longa passagem que seus críticos vinham tentando

matá-lo ( Jo 5.18; 7.19; 8.37,40); agora, a�rma que para fazer isso eles estão

dispostos ou a ignorar ou a permanecer ignorantes acerca da Lei de Deus, a

qual eles alegam aceitar como seu próprio padrão moral.

O objetivo de Jesus ao utilizar a lógica não é vencer batalhas, mas alcançar

entendimento ou percepção em seus ouvintes […] Em outras palavras, ele não tenta

colocar tudo de forma tão explícita que a conclusão seja forçada garganta abaixo de

seu ouvinte. Pelo contrário, Jesus apresenta os assuntos de uma maneira tal que aqueles

que queiram saber mais sejam capazes de encontrar o caminho e efetivamente trilhar

o caminho às conclusões apropriadas como algo que eles tenham descoberto — quer

seja ou não algo que lhes interesse especi�camente.

DALLAS WILLARD

“Jesus the logician”

Um segundo exemplo acerca do sábado pode ser encontrado em Lucas

13.10-16, após Jesus ter curado uma mulher “aleijada por um espírito por

dezoito anos”. O dirigente da sinagoga �cou indignado:

“Há seis dias para trabalhar; então venham e sejam curados nesses
dias, e não no sábado”.

O Senhor lhe respondeu: “Hipócritas! Cada um de vocês não
desamarra o seu boi, ou jumento do estábulo, e o leva para fora para
dar-lhe água? Então esta mulher, �lha de Abraão, a quem Satanás
tem mantido presa por dezoito longos anos, não deveria, no sábado,
ser libertada do que a aprisionava?”.



A forma deste argumento é bastante simples:

Premissa B1: É correto desamarrar e dar água a um boi ou a um
jumento (que está sedento há um dia) no sábado.

Premissa B2: Uma mulher sofrendo de uma enfermidade (por
dezoito anos) é mais digna de alívio do que um boi ou um jumento.

Conclusão B: É correto curar uma mulher no sábado.

Nesse caso, a retidão do argumento era tão óbvia que “todos os seus

oponentes �caram envergonhados”, ao passo que as pessoas comuns “se

alegravam por todas as coisas maravilhosas que ele estava fazendo” (Lc

13.17).

Um terceiro exemplo de um argumento a fortiori é encontrado em

Lucas 18.2-8 em que Jesus encoraja seus discípulos a persistirem em oração:

Ele disse: “Em certa cidade, havia um juiz que não temia a Deus nem
se importava com os homens. Na mesma cidade, também havia uma
viúva que se dirigia constantemente a ele com um pedido: ‘Concede-
me justiça contra o meu adversário’”.

“Por algum tempo, ele se recusou a atendê-la; mas, por �m, disse a si
mesmo: ‘Embora eu não tema a Deus e nem me importe com os
homens, como esta viúva insiste em me importunar, vou fazer-lhe
justiça, para que, por �m, ela não me desgaste com suas vindas’”.

E o Senhor disse: “Ouçam o que diz esse juiz injusto. Acaso Deus
não fará justiça aos seus escolhidos, que clamam a ele dia e noite?
Continuará ele a ignorá-los? Digo a vocês: ele lhes fará justiça e
depressa”.



Em forma de silogismo, teríamos o seguinte:

Premissa C1: Um juiz injusto fará justiça se lhe for constantemente
solicitado.

Premissa C2: Deus, como justo juiz, certamente será mais e�caz do
que um juiz injusto.

Conclusão C: Deus responderá rapidamente à oração persistente.

Inúmeros exemplos desse tipo de argumentação podem ser encontrados nos

Evangelhos.

Argumentos a partir de evidências

Uma forma de raciocinar é apresentar “razões” porque consideramos algo

verdadeiro. Em outras palavras, expomos os motivos para defender nossas

ideias. É exatamente isso que Jesus faz no quinto capítulo do Evangelho de

João. O Evangelho de Lucas traz uma forma de argumento semelhante.

Em João 5, Jesus trava um diálogo pesado com os líderes religiosos. Era

sábado e Jesus acabara de curar um homem no tanque de Betesda. Quando

“os judeus” (designação de João para os líderes religiosos) �cam sabendo,

�cam transtornados. Eles a�rmam ser contra as leis tradicionais realizar

uma cura no sábado. Jesus então explicou suas ações: “Meu Pai está sempre

em seu trabalho até o dia de hoje, e eu também estou trabalhando”. Em

reação, os judeus “procuravam matá-lo ainda mais”, não apenas porque ele

“violava o sábado, mas também porque chegava a a�rmar que Deus era seu

próprio Pai, fazendo-se igual a Deus” (5.17,18).

Jesus não contesta essa conclusão. Em vez disso, faz seis a�rmações

adicionais que, consideradas em conjunto, con�rmam que ele na verdade



está fazendo exatamente o que eles a�rmam. Uma lista dessas razões,

parafraseadas, esclarecem isso:

1. Eu faço o que meu Pai faz: dou vida aos mortos (5.18-25).

2. Eu julgo como representante do Pai (5.22).

3. Se não sou honrado, Deus não é honrado (5.23).

4. Aquele que crê em mim crê em Deus (5.24-27).

5. Assim como Deus, tenho vida em mim mesmo (5.26).

6. No poder de Deus, sempre faço o que ele quer (5.30).

Com essas a�rmações, Jesus reforça a tese contra ele, dando a seus

oponentes ainda mais razões para suas conclusões. Ele, na verdade, está

dizendo: “Vocês estão certos. Estou a�rmando ser igual a Deus”. Mas Jesus

não deixa seus críticos sem uma réplica. Ele pode estar a�rmando ser igual a

Deus, mas isso ocorre porque ele realmente é igual a Deus, e eles tiveram

amplas oportunidades de perceber isso por si mesmos.

Dessa forma, ele inverte a situação ao apresentar seus interlocutores

cinco razões pelas quais sua alegação de divindade é verdadeira ( Jo 5.31-

47):

1. João Batista dá testemunho de quem sou (5.32).

2. As “obras” que faço dão testemunho de quem sou (5.36).

3. O Pai dá testemunho de quem sou (5.37).

4. As Escrituras dão testemunho de quem sou (5.39).

5. Moisés dá testemunho de quem sou (5.46).

Jesus parte do pressuposto que os líderes religiosos haviam tido acesso a

essas razões: haviam ouvido o testemunho de João Batista; tinham visto o

que Jesus �zera; tinham, ou a�rmavam ter, uma percepção acerca da



compreensão de Deus; haviam lido as Escrituras; aceitavam Moisés como

sua autoridade religiosa — talvez sua maior autoridade religiosa, uma vez

que se trata do autor da própria Torá.

O Evangelho de Lucas mostra Jesus usando um tipo de argumento

semelhante. João Batista está na prisão e perdeu con�ança em sua própria

a�rmação de que Jesus era o Messias. Em virtude disso envia seus discípulos

a Jesus para perguntar se ele efetivamente era “aquele que haveria de vir”

(Lc 7.20). Jesus responde ao fazer as obras do Messias profetizado:

Naquela mesma hora, Jesus curou muitos que tinham doenças,
enfermidades e espíritos malignos; e concedeu visão a muitos cegos.
Então respondeu aos mensageiros: “Voltem e anunciem a João o que
vocês viram e ouviram: os cegos veem, os paralíticos andam, os
leprosos são curados, os surdos ouvem, os mortos são ressuscitados, e
as boas-novas são anunciadas aos pobres. Bem-aventurado o homem
que não se escandaliza por minha causa” (Lc 7.21-23).

Essas obras cumprem o que está escrito em Isaías 61.1,2, um texto que Jesus

já usara com referência a si mesmo (Lc 4.18,19).

Cada uma das razões apresentadas por Jesus em João e Lucas é repleta

de implicações, mas explorá-las mais profundamente nos levaria além do

objeto deste capítulo, o qual é demonstrar que Jesus frequentemente

pensava usando categorias humanas normais, que ele usava o raciocínio

humano comum para respaldar suas ideias; nesse caso, suas ideias a respeito

de quem ele realmente é. A questão da identidade de Jesus também é

assunto de um dos diálogos mais acalorados nos Evangelhos.

Jesus em questão



Exceto por um breve comentário à parte (7.53—8.11), João 7 e 8

constituem um único argumento contínuo.13 O cenário é Jerusalém na

época da Festa dos Tabernáculos; seus interlocutores são a “multidão” e as

autoridades religiosas ( João chama-os apenas de “os judeus”); e a principal

questão nesses capítulos é a identidade de Jesus. Quem Jesus pensa quem é?

E quem ele realmente é?

A sequência completa desse argumento é bastante complexa. Acusação

e réplica, ataque e contra-ataque, tudo entremeado em uma teia

aparentemente ininterrupta. Não examinaremos a argumentação de

maneira detalhada, pois isso demandaria uma exegese bíblica muito

profunda. Ainda assim, podemos aprender muito apenas observando a

natureza do argumento em si. A a�rmação central desses capítulos é a

autoidenti�cação de Jesus como aquele que foi enviado por Deus para

mostrar aos israelitas quem Deus efetivamente é, aquilo em que deviam crer

e como deviam viver om base nisso.

Quando Jesus começa a ensinar nos pátios do Templo, ele surpreende os

ouvintes: “Como este homem adquiriu tanta instrução sem ter estudado?”,

perguntam eles ( Jo 7.15). Jesus não havia estudado? Não temos nenhuma

evidência direta que nos leve a pensar que ele tenha tido algum treinamento

formal, mas com base em seu desempenho aos doze anos de idade, temos

motivos para crer que o “estudo” não era em si algo estranho para ele. De

qualquer forma, seu brilhantismo era facilmente reconhecido. Jesus,

contudo, atribui a Deus a fonte do seu ensinamento. Além disso, ele a�rma:

“Se alguém decidir fazer a vontade de Deus, descobrirá se o meu ensino

vem de Deus, ou se falo por mim mesmo” ( Jo 7.17).

Na “epistemologia” de Jesus, fazer a vontade de Deus está integralmente

relacionado a “saber” (chegar a compreender com segurança) se o ensino de



Jesus procede de Deus. Se procede de Deus, as hipóteses implícitas —

claramente permeando as Escrituras hebraicas — são de que o ensino de

Jesus é verdadeiro e de que conhecer (e fazer) a verdade é um valor

primordial. É por isso que Jesus imediatamente acusa os líderes de

divorciarem conhecer e fazer; ou seja, de não serem obedientes à Lei que

aceitam como verdadeira e prescritiva: “Não foi Moisés que deu a Lei a

vocês? No entanto, nenhum de vocês a cumpre” ( Jo 7.19). Como se isso já

não fosse su�cientemente desa�ador, Jesus revela seus planos supostamente

secretos para matá-lo.

Isso eles negam de modo veemente, fazendo o seu próprio contra-

ataque: “Você está endemoniado” ( Jo 7.20). Jesus ignora a acusação

recebida e dá continuidade à sua, acusando-os de julgar apenas pelas

aparências e de não buscar a verdade. Durante o restante de João 7 e 8.

Jesus luta contra as forças tortuosas da hipocrisia, do engano e da rejeição

proposital e empedernida de enxergar a verdade. Alguns são convencidos

por Jesus, outros querem que ele seja preso e morto. Contudo, pela força do

seu caráter e pelo poder do seu intelecto, Jesus entra na discussão; calma,

mas apaixonadamente, fazendo suas a�rmações chocantes: “Eu não estou

aqui por mim mesmo, mas aquele que me enviou é verdadeiro. Vocês não o

conhecem, mas eu o conheço, pois venho da parte dele, e ele me enviou”

( Jo 7.28,29). “Quem crer em mim, como as Escrituras têm dito, do seu

interior �uirão rios de água viva” ( Jo 7.38). “Sempre faço o que lhe agrada

[ao Pai]” ( Jo 8.29). Com a mesma �rmeza e ponderação, ele reage à

rejeição de sua autoidenti�cação. Se quisermos conhecer e praticar a

verdade, pareceria impossível ler esses capítulos sem reconhecer a

profundidade da inteligência de Jesus.



O discurso chega ao seu ápice na metade de João 8. A essa altura,

apesar da rejeição de muitos, “muitos creram nele”, então é para eles que

Jesus se volta: “Aos judeus que haviam crido nele, Jesus disse: Se vocês

permanecerem na minha palavra, verdadeiramente serão meus discípulos.

Então conhecerão a verdade, e a verdade os libertará” ( Jo 8.30-32).

Foi um Jeová zeloso quem realmente ensinou à humanidade a Lei do Terceiro Excluído:

a formalização grega da lógica (e da geometria e da gramática) provavelmente não

teria sido su�ciente por si só. Sem um forte impulso religioso rumo a um único mundo

sistematizado, e a consequente rejeição da incoerência manipuladora e oportunista, o

milagre cognitivo provavelmente jamais teria ocorrido.

ERNEST GELLNER

Postmodernism, reason and religion

Se Jesus era aquele a quem o Pai enviara para lhes dizer como viver,

então eles deviam prestar atenção a suas palavras e agir em conformidade

com elas. Isso era apenas lógico. Porém, como muitas vezes ocorre nos

diálogos de Jesus, o inesperado acontece. Os “crentes” imediatamente se

recusam a fazê-lo, em primeiro lugar porque isso signi�caria crer em algo

inaceitável sobre si mesmos; ou seja, que eram escravos do pecado. Por �m,

após Jesus ter feito sua a�rmação mais “arrogante” (“Antes de Abraão

nascer, Eu Sou!” [ Jo 8.58]), eles se enfurecem de tal forma com Jesus que

procuram apedrejá-lo.

É possível dizer que se trata exatamente da reivindicação de Jesus à

inteligência — ou seja, saber o que sua audiência desconhece — que o

coloca em encrencas. O ponto mais relevante, contudo, é que Jesus está



“argumentando” com pessoas iguais a nós. Ele presume que seus

interlocutores são capazes de compreendê-lo e que, se o desejarem, podem

chegar a entender e aceitar a verdade sobre Deus, a verdade sobre ele e a

verdade sobre si mesmos. Esses dois capítulos ( Jo 7 e 8) são a bem da

verdade ilustrações excelentes da mente de Jesus em operação.

Jesus como exegeta

Jesus estudava as Escrituras hebraicas já desde os doze anos de idade (Lc

2.41-52). Ao atingir a maturidade, era um mestre. No Sermão do Monte

(Mt 5—7), Jesus passeia pelas Escrituras, não apenas interpretando-as

como os rabinos, mas falando com grande autoridade (Mt 7.29),

reivindicando de modo implícito a mesma autoridade das Escrituras em si.

Uma das práticas comuns dos mestres de sua época era a interpretação

das Escrituras. Grandes esforços eram investidos nisso. Estudiosos citavam

estudiosos anteriores, acrescentavam suas próprias observações e, caso seu

trabalho fosse considerado valioso por seus pares, deixavam como herança

uma contribuição para a tradição. Assim, quando surgiram controvérsias, as

Escrituras e as tradições foram consultadas e utilizadas para testar os

ensinamentos de Jesus.

Em Marcos 12.13-34, as autoridades lhe fazem perguntas exegéticas

acerca do casamento após a ressurreição e sobre o maior dos mandamentos.

Jesus as responde com facilidade. Então, nos versículos 35-37, Jesus inverte

a situação e lhes faz uma pergunta:

Como é que os mestres da lei dizem que o Cristo é �lho de Davi? O
próprio Davi, falando pelo Espírito Santo, declarou:
“O Senhor disse ao meu Senhor:



Senta-te à minha direita,
até que eu ponha teus inimigos

debaixo de teus pés”.
O próprio Davi o chama “Senhor”. Como pode, então, ser seu �lho?

Essa é uma pergunta tradicional da Hagadá, pergunta que consiste da

reconciliação de aparentes contradições nas Escrituras. Neste caso a

pergunta é: como o Messias pode ao mesmo tempo ser �lho de Davi e

Senhor de Davi? As autoridades religiosas são desa�adas a responder a esse

enigma, mas não conseguem. Mais adiante, os autores do Novo

Testamento o fazem (At 2.29-34; 13.39; Hb 1.5-13). Como a�rma o

erudito do Novo Testamento William L. Lane: “Nesses textos, a promessa

profética feita a Davi [Sl 110.1] serve como ponto de partida para a

proclamação de Jesus como o Salvador, cuja ressurreição e exaltação

marcaram o cumprimento da promessa. Jesus é aquele que cumpre as

Escrituras; nesse caso, a promessa feita a Davi”.14 Jesus lança mão do

enigma não apenas para confundir as autoridades, mas para sugerir a seus

discípulos um texto que mais tarde os ajudará a interpretá-lo como

cumprimento de profecia.

O próprio Jesus é um estudante que se aprofunda nas Escrituras.

E. HARRIS HARBISON

The Christian scholar in the Age of the Reformation

O domínio que Jesus tinha das Escrituras pode ser exempli�cado de

maneira praticamente in�nita. Raramente é encontrada uma citação casual

ou que não esteja relacionada ao assunto sendo tratado. Em seu estudo de



Jesus como pensador lógico, Willard seleciona quatro passagens para

ênfase: Mateus 12.1-8 (sobre a lei ritual), Lucas 20.27-40 (sobre a

ressurreição do corpo), Mateus 5.29,30 (sobre as causas do pecado) e Lucas

20.42,43 (sobre o Messias como �lho e/ou Senhor de Davi), uma passagem

paralela a Marcos 12.35-37. Em cada exemplo, a compreensão brilhante de

Jesus das Escrituras é destacada.15

Jesus, o contador de histórias

Qualquer pessoa que saiba algo sobre Jesus saberá que ele foi um magní�co

contador de histórias, certamente o maior contador de histórias que já

viveu. A mais longa de suas histórias — a Parábola do Filho Pródigo (Lc

15.11-32) — é curta. O número de personagens é mínimo, geralmente dois

ou três. Mas a forma de suas parábolas mais fascinantes é singular. Essas

parábolas envolvem de tal forma o ouvinte, que a história na verdade não

termina até que o ouvinte reaja.

Veja a Parábola do Filho Pródigo. Os ouvintes (“coletores de impostos,

pecadores e mestres da lei”) percebem que estão sendo retratados como

personagens na história. Os coletores de impostos e os pecadores são o �lho

pródigo que se arrepende e é perdoado. Os mestres da lei são o irmão mais

velho obediente que acaba rejeitando seu pai. O irmão mais velho não será

perdoado até aceitar seu pai como aquele que aceita a reintegração do irmão

mais novo n família. A narrativa termina com o irmão mais velho ainda no

campo, ouvindo ao longe o som alegre dos festejos. A história dos ouvintes,

contudo, não terminou. Eles ainda têm a oportunidade de entrar e

participar da festa. Tudo o que precisam fazer é aceitar Jesus como aquele

que aceita párias arrependidos. Durante todo o tempo, Jesus age como seu

próprio Pai celestial. Portanto, se os “mestres da lei” rejeitarem Jesus como



vinham fazendo antes da parábola, estarão rejeitando o Pai. Esse é um

ponto que Jesus deixa claro em outra passagem: “Quem os ouve, ouve a

mim; quem os rejeita, rejeita a mim; mas quem me rejeita, rejeita aquele

que me enviou” (Lc 10.16).

A história que desejo examinar em maiores detalhes, contudo, é a

Parábola do Bom Samaritano. Trata-se de um exemplo brilhante da arte de

contar histórias, tão peculiar a Jesus. Aliás, é uma história que ilustra muitos

dos elementos do caráter de Jesus que já vimos.

Como observado anteriormente, Jesus frequentemente envolve sua

audiência em suas histórias. Essa parábola deixa isso mais claro que

qualquer outra passagem. Mas quem é sua audiência? Certamente, sua

audiência principal é “um doutor da lei”, mas também há uma audiência

secundária. O contexto da parábola apresenta a nós uma percepção de

ambos:

Em uma ocasião certo doutor da lei se levantou para testar Jesus.
“Mestre”, perguntou ele, “que devo fazer para herdar a vida eterna”?

Jesus respondeu: “O que está escrito na Lei? Como você a lê”?
Ele respondeu: “Ame o Senhor, o seu Deus, de todo o seu

coração, de toda a sua alma, de todas as suas forças e de todo o seu
entendimento” e “Ame o seu próximo como a si mesmo”.

“Você respondeu corretamente”, Jesus respondeu, “faça isso e
viverá”.

Ele, porém, queria justi�car-se, assim perguntou a Jesus: “E quem
é o meu próximo”? (Lc 10.25-29)

Observe a índole da audiência principal: a motivação do doutor da lei não é

efetivamente aprender o que Jesus podia lhe ensinar, mas “testar Jesus”.



A�nal, pensa ele, eu sou o especialista. Vamos ver se Jesus sabe tanto quanto eu.

Jesus, contudo, vendo sua insinceridade, imediatamente inverte a

situação e pergunta ao inquiridor o que ele pensa. Em seguida o Mestre

elogia o doutor por sua resposta tecnicamente correta, uma resposta

extraída diretamente das Escrituras hebraicas (Dt 6.4-8; Lv 19.18). Mas

quando Jesus dá um passo além e a�rma: “faça isso e viverá”, o doutor da lei

percebe que o elogio de Jesus traz uma bomba relógio que explodirá assim

que eles se apartarem. O doutor terá de viver segundo sua própria resposta à

pergunta que ele mesmo fez! Ou seja, terá de amar a Deus de maneira

completa bem como amar seu próximo.

Em resposta, o doutor da lei não trata do primeiro mandamento. Ele

sabe que é algo que não pode ser contestado. Ele não pode dizer: “Mas

quem é Deus?” sem revelar uma ignorância para a qual, como “especialista”,

não teria justi�cativa. Assim contesta o segundo mandamento ao pedir a

de�nição de próximo. Agora deseja não apenas testar como Jesus interpreta

a Lei, mas limitar o alcance daquele compromisso a algum grupo mais

conveniente, talvez a seus próprios conterrâneos judeus, ou quiçá àqueles da

sua própria classe social.

Independentemente do limite desejado, de um jeito ou de outro, �ca

claro que Jesus o responsabiliza por seu conhecimento. É claro que há um

problema. Amar os outros como amamos a nós mesmos — fazer por eles o

que fazemos por nós mesmos — é uma tarefa que, francamente, é

impossível para qualquer ser humano. Somos criaturas caídas. Ainda que

pudéssemos amar nosso próximo como a nós mesmos, não o desejaríamos.

Então, querendo escapar da enrascada, o doutor da lei fez uma pergunta

um pouco mais técnica acerca da Lei: “Quem exatamente é essa pessoa que

devo amar como a mim mesmo”? Jesus já havia respondido a primeira



pergunta dele diretamente. A segunda pergunta é respondida com a história

bem conhecida:

Em resposta Jesus disse: “Um homem descia de Jerusalém para Jericó
quando caiu nas mãos de assaltantes. Eles arrancaram suas roupas,
espancaram-no e foram embora, deixando-o quase morto. Por acaso,
um sacerdote descia pelo mesmo caminho e, quando o viu, passou
pelo outro lado do caminho. De igual modo, também um levita
quando chegou àquele lugar e o viu, passou pelo outro lado. Mas um
samaritano que viajava, achegou-se ao lugar onde estava o homem;
quando o viu teve compaixão dele. Aproximou-se dele, enfaixou suas
feridas, derramando nelas óleo e vinho. Em seguida colocou o
homem sobre seu próprio jumento, levou-o para uma hospedaria e
cuidou dele. No dia seguinte, pegou duas moedas de prata, entregou-
as ao hospedeiro e disse: ‘Cuide dele; quando eu voltar, o
reembolsarei por qualquer gasto extra que possa ter’”.

“Qual destes três você acha que foi o próximo do homem que caiu
nas mãos dos assaltantes”?

O doutor da lei respondeu: “Aquele que teve misericórdia dele”.
Jesus lhe disse: “Vá e faça o mesmo” (Lc 10.30-37).

Jesus respondeu à pergunta do doutor da lei? Não. Era a pergunta

errada. A questão não é “Quem é o meu próximo?”, mas “Quem devo ser”?

Você deve ser um próximo, o que signi�ca que todo aquele com quem tiver

contato será objeto de sua preocupação. Aja como um próximo. Que suas

ações sejam características de alguém que é próximo. Aliás, ao �nal da

história, em vez de sentir-se justi�cado perante si mesmo e de Jesus, o

doutor da lei volta a �car enrascado, sem saber o que fazer.



Bacana, dizemos com nossos botões. Ele merece isso. Como ousa questionar

Jesus desse jeito! Ele não devia ter um discernimento mais apurado? Se essas

forem nossas ponderações �nais em relação a essa parábola, sairemos do

nosso estudo pior do que entramos.

O diálogo entre Jesus e o doutor da lei, entretanto, não revela apenas a

falta de sinceridade por parte do doutor da lei. Ataca basicamente, como o

doutor percebe seu lugar na sociedade. E é nesse ponto que a parábola

começa a assumir uma dimensão mais universal, a qual se aplica tanto a nós

quanto ao doutor da lei. Em outras palavras, a história de Jesus tem uma

audiência secundária: o leitor, você e eu!

Vamos examinar a história mais uma vez, agora atentando aos seus

heróis e vilões. Os assaltantes obviamente são os vilões, mas na história eles

só têm a função de estabelecer o contexto. Os verdadeiros vilões são as

pessoas que ignoram a vítima: um sacerdote e um levita; ambos são gente

“boa”, gente “religiosa”, pilares da comunidade.

O herói, por outro lado, é um samaritano, oriundo de um grupo da

Palestina com ascendência mista: judaica e assíria. Os integrantes do grupo

eram tão desprezados pelos judeus “puros” que a mulher samaritana com

quem Jesus conversa no Evangelho de João �ca chocada quando Jesus

começa a falar com ela, “pois os judeus não se associam com os samaritanos”

( Jo 4.9). Como vimos anteriormente, os líderes religiosos judeus, em um de

seus ataques a Jesus, deixam escapar: “Acaso não temos razão quando

dizemos que você é samaritano e está endemoniado” ( Jo 8.48)?



Jaroslav Pelikan conta a história de um rabino idoso que foi indagado por seu aluno:

“Por que é que vocês rabinos costumam colocar seus ensinos em forma de perguntas?”

O rabino retrucou: “Mas o que há de errado com uma pergunta?”. Com muita

frequência, Jesus também se desviava de perguntas em estilo socrático, empurrando o

interlocutor a uma crise que exigia um posicionamento. Suas respostas tocam o

coração de seus ouvintes. Duvido que conseguisse sair de qualquer encontro com Jesus

sentindo-me presunçoso ou satisfeito comigo mesmo.

PHILIP YANCEY

The Jesus I Never Knew16

Para captar a força da parábola de Jesus, precisamos enxergar o quão

indignado o doutor da lei — ou qualquer outro judeu normal da época de

Jesus — teria �cado quando Jesus escolheu retratar bons judeus como vilões

e um samaritano como herói. Mas foi uma escolha proposital. O que estava

em jogo era a relação que devemos ter uns para com os outros, que só perde

em importância para o amor que devemos ter para com Deus. A melhor

forma de Jesus provar sua tese não era identi�cando a relação com o

próximo com as ações do povo escolhido de Deus, mas selecionando um

homem da mais improvável classe social. Com isso, questionou o cerne do

coração humano: o amor-próprio do doutor da lei (e o nosso), nosso

preconceito injusto e impreciso contra as outras pessoas. Como a�rma um

comentarista: “A parábola não é um conto agradável sobre um viajante que

fez sua boa ação; mas um indiciamento que condena por superioridade social,

racial e religiosa”.17 Para que o doutor da lei cumprisse o segundo dos

grandes mandamentos — amar o próximo como a si mesmo — precisaria

reorientar completamente suas atitudes em relação às pessoas ao seu redor.



Não devemos deixar a parábola sem perceber que a história é tanto

sobre nós quanto sobre o doutor da lei. Dê uma roupagem atual à história.

No lugar do sacerdote e do levita, coloque pessoas que desfrutem de grande

consideração nos dias de hoje: nossos líderes religiosos, os presbíteros de

nossa igreja, nossa elite social e até mesmo moral.

Então, substitua o samaritano pelos párias de nossa estrutura social:

Um desocupado vadiando nas ruas
(se nós formos trabalhadores aplicados)

Uma mãe que depende da assistência social
(se somos cidadãos honrados mais abastados)

Um corretor da bolsa de valores
(se somos cristãos que levam uma vida simples)

Uma feminista agitadora
(se nos opomos ao feminismo radical)

Um machista radical
(se formos feministas bíblicas)

Um palestino
(se formos israelitas)

Um colega de classe antipático
(se formos estudantes universitários)

Qualquer quer que seja o tipo de pessoa de que menos gostemos, esse será o

samaritano da história para nós. Essa será a pessoa que colocará à prova

nossa consideração pelo próximo. Será a pessoa que devemos imitar.

Estamos prontos para isso? Somos capazes de enxergar através dos

nossos preconceitos? Essa história não nos coloca de ponta-cabeça? Não é

como se abaixar e olhar o mundo por entre as pernas? “Vá e faça o mesmo”,

ouvimos Jesus dizer. “Aja como aquele que você despreza, pois aquele que



você despreza age como Deus”. Faremos isso? Reconheceremos a dedicação

ao próximo onde quer que encontremos? Estaremos cientes de que nossa

dedicação ao próximo não vai além do nosso nariz?

Em seu contexto original, as parábolas de Jesus muitas vezes terminam

sem uma conclusão. É o que ocorre aqui. Quanto ao doutor da lei, o que ele

faz? Não sabemos. Isso cabe a ele. Quando lemos as parábolas, o que nós

fazemos? Isso cabe a nós. A história de uma parábola é concluída com uma

ação em nossa vida. A história pode ou não nos transformar, mas nós

escrevemos o �nal. O quadro está lá, diante de nós, e Jesus diz: “Vá e faça o

mesmo”.18

É essa característica das parábolas de Jesus, seu �nal em aberto, que as

torna ferramentas de ensino tão poderosas. Se nos submetermos a elas,

nossa mente será discipulada. Se escrevermos um �nal correto para elas,

nossa vida será transformada. Não há maneira melhor de abrir nossa mente

fechada do que ter um encontro com Jesus em suas parábolas.

Um fundamento para o conhecimento humano

O fundamento supremo para o conhecimento humano não é a autonomia

da razão humana, nem a autonomia da experiência humana. O fundamento

teológico e �losó�co supremo para todo conhecimento humano é o Logos.

O fundamento é ontológico: Deus não só como ‘ser’, mas como razão ou

sentido. E esse Logos tem uma forma encarnada: Jesus, como “pensador

lógico”.

Jesus, então, é na verdade um “pensador lógico”; sim, até mesmo um

“intelectual”. Verdade seja dita, ele jamais enfatizou ou chamou a atenção

para esse aspecto. Também não destacou os “eruditos” como especialmente

privilegiados. Na verdade, em um momento de arroubo, fez o oposto.



Naquela mesma hora Jesus tomado de alegria por meio do Espírito
Santo disse: “Eu te louvo, Pai, Senhor do céu e da terra, pois
escondeste estas coisas dos sábios e dos eruditos e as revelaste aos
pequeninos” (Lc 10.21).

Isso não signi�ca que, para conhecer a verdade, os “sábios e eruditos”

precisem perder sua inteligência, ou que o intelectual precise se tornar anti-

intelectual. Signi�ca que todos precisam, primeiramente, se tornar como

crianças, recebedores da revelação de Deus. O recebimento dos dons de

Deus — a inteligência em si e o conteúdo que vem por meio da graciosa

revelação de Deus nos livros das Escrituras e na natureza — ocorre

primeiro. Agostinho capta bem a ideia com seu princípio: “Creio para poder

compreender”.

É claro que a humildade de Jesus não impediu sua inteligência. Ele não

trazia em si pretensão alguma. Ele era quem era e, como a encarnação do

E� S��, não havia necessidade de qualquer outra pretensão. Creio, porém,

ser útil enxergar que Jesus, durante sua vida na terra, exibiu todas as

virtudes intelectuais: paixão pela verdade, paixão pela coerência, paixão pela

santidade e compaixão pelo próximo. Examine novamente a tabela dessas

virtudes na página 129. Qual delas Jesus não manifesta? Mais uma vez, até

a humildade se aplica. Embora a�rmasse sua própria autoridade singular,

Jesus o fazia de forma humilde, submetendo-se a seu Pai como sua própria

autoridade: “O meu ensino não vem de mim”, Jesus diz logo no início de

seu longo discurso em João 7 e 8. “Ele vem daquele que me enviou” ( Jo

7.16). Além disso, quando saía de madrugada para orar, dava exemplo tanto

de disciplinas espirituais quanto de disciplinas intelectuais: silêncio, solitude,

atenção, oração. Seu diálogo com o doutor da lei associado à Parábola do

Bom Samaritano até conta como um exemplo de pensamento lateral: Jesus



substituiu o paradigma “legal” do autor da pergunta pelo paradigma

verdadeiro do reino de Deus.

Condenar o intelecto à cegueira perpétua, para que nenhuma inteligência seja deixada

para ele no gênero de qualquer coisa, é repugnante não só à Palavra de Deus, mas

também à experiência comum. Percebemos que foi inculcado na mente humana certo

desejo de investigar a verdade, algo a que jamais aspiraria se não existisse

anteriormente um anseio pela verdade.

JOHN CALVIN

Institutes of the Christian Religion19

Nosso objetivo com este capítulo tem sido, portanto, não apenas

reconhecer o Logos divino como o fundamento do raciocínio humano, mas

enxergar como o Logos divino, no Filho encarnado de Deus, corpori�ca um

modelo para o intelectual cristão. Cristo, o Logos, é Jesus, o pensador

lógico. Não nos diria ele o que disse ao “doutor da lei”: “Vá e faça o mesmo”?

1 Em março de 1997, Dallas Willard fez uma palestra em um encontro

de funcionários da InterVarsity Christian Fellowship envolvidos com alunos

de pós-graduação nos Estados Unidos e no Canadá. Muito do que escrevo

adiante foi estimulado por Willard nessa palestra; palestra essa que ele

proferiu na conferência Following Christ, Shaping our World [Seguindo a

Cristo, moldando nosso mundo], em Chicago, patrocinada pela InterVarsity



Christian Fellowship, em 31 de dezembro de 1998; duas palestras

intituladas “Jesus: �e smartest man who ever lived” [ Jesus: o homem mais

inteligente que jamais viveu]”, proferida na BIOLA University (1.º de

junho de 1999); o artigo acadêmico de Willard: “Jesus the logician” [ Jesus,

o lógico] �e Christian Scholar’s Review, Summer 1999, p. 605-14; e sua

obra, �e divine conspiracy: rediscovering our hidden life in God (San

Francisco: Harper-SanFrancisco, 1998), p. 93-5 [publicado em português

por Mundo Cristão sob o título A conspiração divina: o verdadeiro sentido do

discipulado cristão].

2 E. Harris Harbison a�rma quase a mesma coisa de uma maneira mais

discreta: “O traço mais óbvio do Jesus dos Evangelhos Sinóticos é que ele é

um mestre consciente, tanto de sua relação quanto de seu chamado para

moldá-la. Nesse sentido, ele é um ‘erudito’” (�e Christian scholar in the Age

of the Reformation [New York: Charles Scribner’s Sons, 1956], p. 3).

3 Isso inclui Diogenes Allen: “Jesus não tem a grandeza física, como

Alexandre, o Grande; nem uma grandeza intelectual, como Einstein”

(Christian belief in a Postmodern world [Louisville: Westminster John Knox,

1989], p. 109-10). Para respaldar sua visão, Allen cita Blaise Pascal, que

diferencia entre grandeza de riquezas, poder, intelecto, santidade e

sabedoria, observando que uma pessoa pode ter qualquer uma delas, sem ter

as demais: “Jesus, sem riquezas ou demonstrações públicas de

conhecimento, tinha seu próprio nível de santidade. Ele não fez descoberta

alguma, não reinou; mas foi humilde, paciente, três vezes santo diante de

Deus, terrível para os demônios e sem pecado” (Pensée 308); veja Blaise

Pascal, Pensées, tradução para o inglês de A. J. Krailsheimer

(Harmondsworth, Reino Unido: Penguin, 1966), p. 124 [publicado em



português por Martins Fontes sob o título Pensamentos]. Observe que Pascal

não a�rma que Jesus não tinha grandeza de intelecto, apenas que não fez

“demonstrações públicas de conhecimento”, o que é algo bem diferente. A

humildade não inibe a inteligência; na verdade, como argumentei no

capítulo 6, p. 142-5, a verdadeira inteligência exige humildade.

4 C. S. Lewis, Letters to Malcolm: chie�y on prayer (London: Geoffrey

Bles, 1964), p. 62-3 [publicado em português por Vida sob o título Oração:

cartas a Malcolm].

5 Willard, “Jesus: the smartest man who ever lived?” e Divine conspiracy,

p. 94.

6 Projeto controverso de estudos sobre o Jesus histórico, fundado por

Robert W. Funk. (N. do T.)

7 Citação direta da palestra de Willard na conferência Following Christ,

Shaping our World.

8 Willard, “Jesus the logician”, p. 613-4.

9 Para uma apresentação básica da con�abilidade das fontes, leia Paul

Barnett, Is the New Testament reliable? (Downers Grove: InterVarsity, 1986);

análises mais detalhadas incluem R. T. France, �e evidence for Jesus

(Downers Grove: InterVarsity, 1986); James D. G. Dunn, �e evidence for

Jesus (London: SCM, 1985); e Craig Blomberg, �e historical reliability of

the Gospels (Downers Grove: InterVarsity, 1987) [publicado em português

por Vida Nova sob o título A con�abilidade histórica dos Evangelhos].



10 Período de perguntas e respostas, Willard, “Jesus: the smartest man

who ever lived?”

11 W. H. Werkmeister, An introduction to critical thinking (Lincoln;

Johnson, 1948), p. 366.

12 E.g.: Lc 11.11,12; 12.4,5,6,7,24,27,28,54-56; 13.14-16; 14.1-5; 18.1-

8.

13 Os estudiosos concordam que João 7.53—8.11 não fazia parte desse

Evangelho no primeiro momento, mas foi incluído aqui.

14 William L. Lane, �e Gospel according to Mark (Grand Rapids:

Eerdmans, 1974).

15 Willard, “Jesus the logician”, p. 607-10.

16 Publicado em português por Vida sob o título O Jesus que eu nunca

conheci.

17 Eta Linnemann, Parables of Jesus, tradução para o inglês de John

Sturdy (London: SPCK, 1966), p. 74, conforme citação de Robert H. Stein,

Introduction to the parables of Jesus (Philadelphia: Westminster, 1981), p. 77.

18 Outras parábolas que têm um �nal aberto: (1) A parábola com Simão

(Lc 7.36-50), na qual Jesus deixa Simão perplexo diante da ironia de que

ele é mais iníquo do que a mulher das ruas, então perdoa a mulher e não

Simão. (2) O Filho Pródigo (Lc 15.11-32), na qual o �lho mais velho é

deixado no campo com uma escolha para fazer, da mesma forma que Jesus



deixa os fariseus com uma escolha a fazer: aceitarão a graça do Pai para com

os pecadores? (3) A parábola sobre amarrar o valente (Mc 3.20-30), na qual

Jesus revela o disparate dos fariseus que pensam que Jesus tem um demônio.

Jesus aqui denuncia que a acusação que fazem contra ele é o pecado

imperdoável. Ele está possuído pelo Espírito Santo, não por demônios. Até

os demônios sabem mais do que os fariseus sobre quem ele é (v. 21).

19 Publicado em português por Cultura Cristã sob o título As institutas e

por Editora Unesp sob o título A instituição da religião cristã.



X

A responsabilidade

de um intelectual

cristão

Comecei o livro com uma con�ssão: Fui um aspirante a intelectual. Quase

cinquenta anos se passaram. Como editor, tive o privilégio de trabalhar com

vários autênticos intelectuais, muitos deles cristãos com a mais elevada

dedicação ao nosso Senhor e Salvador. Tenho lido, relido, estudado e escrito

a respeito das obras de muitíssimos intelectuais, em sua maioria

abertamente não cristãos. Ao longo dos últimos dois anos, intensi�quei

minha atenção sobre essa ambígua classe sociológica. Creio que estou

pronto para outra con�ssão: Ser um intelectual, a�nal de contas, não é nada de

especial, nada que deva ser motivo de admiração ou condenação. Por quê?

Porque todos os cristãos são chamados para serem intelectuais conforme a

sua capacidade, e conforme o que for adequado à obra para a qual foram

chamados. Ninguém é chamado para ser um pensador desleixado!

O chamado para o trabalho intelectual

Ser ou não ser um intelectual di�cilmente é uma questão de volição pessoal.

Ao menos, não para a maioria das pessoas. Um intelectual precisa ser



razoavelmente inteligente. Não é o caso de todos. Um intelectual deve ter

acesso à educação. (Não precisa ser necessariamente uma formação

acadêmica — pense em Václav Havel ou Eric Hoffer1 — mas precisa incluir

a possibilidade de uma leitura ampla e profunda de uma vasta gama de

disciplinas.) Muitas pessoas inteligentes não têm esse acesso. Um intelectual

precisa ter uma habilidade incomum de comunicação e acesso a publicações.

É um triste fato que muitas pessoas inteligentes que conseguem

compreender ideias complexas não sabem como transmiti-las. Seu texto é

confuso, desorganizado, insípido e obscuro, absolutamente desprovido de

imaginação e, portanto, de sabor. Já muitas pessoas que sabem escrever, por

uma miríade de motivos, não conseguem publicar seus textos.

Pensar é tarefa de todos. Entretanto, conhecimento é poder e poder implica em

responsabilidade. A utilização do conhecimento de forma livre e desenfreada é uma

expressão perigosa e sem sentido, a não ser que implique — como todas as liberdades

— em uma atividade controlada pela responsabilidade.

GILBERT HIGHET

Man’s unconquerable mind

Além disso, e mais especi�camente, um intelectual precisa ter ou

desenvolver todas ou a maioria das características que arrolei em minha

de�nição original:

Um intelectual é alguém que ama ideias e se dedica a esclarecê-las,
desenvolvê-las, criticá-las, virá-las pelo avesso, examinar cada
implicação, juntá-las a outras ideias, organizá-las ou sentar-se em
silêncio enquanto brotam novas ideias e as já existentes parecem se



reorganizar. É alguém que gosta de brincar com elas, fazer
trocadilhos com sua terminologia, rir delas, vê-las contrapor umas às
outras, catar seus pedaços, recomeçar a desenvolvê-las desde o início,
avaliá-las, evitar avaliá-las, alterá-las, colocá-las em contato com sua
correspondente em outros sistemas de pensamento, convidá-las para
jantar e divertir-se a valer com elas, mas também prepará-las para a
rotina diária de trabalho.

Ninguém pode ter todas essas características apenas desejando-as ou

decidindo tê-las. Aqueles que as têm começam com habilidades inscritas em

sua própria natureza, sobre as quais não têm controle algum. Esses traços

são fomentados ou bloqueados pelo ambiente. Ninguém tem muito controle

sobre o seu ambiente e o seu desenvolvimento até a adolescência. E tentam

controlá-los a partir de então!

Quando consideramos a de�nição de um intelectual cristão, a questão é

muito diferente. Aqui temos, sim, uma grande medida de controle.2 Somos

responsáveis diante de Deus pelo que fazemos com o que nos é dado.

Acima de tudo, devemos nos tornar discípulos de Cristo, seguindo-o por

onde ele nos conduzir. Pode não ser onde nossas habilidades intelectuais

natas seriam melhor empregadas. Evelyn Underhill observa:

Henry Martyn, o frágil e meticuloso erudito, foi forçado a sacri�car a
vida intelectual, para a qual era tão perfeitamente equipado, pela vida
missionária, para a qual sentia ter sido decisivamente chamado […]
Coisas como essas — e elas ocorrem com frequência —
paulatinamente nos convencem de que a realidade da vida que
prevalece é a vontade e a escolha de um Espírito que não age de
forma mecânica, mas de forma viva e pessoal; e que a vida espiritual
não se resume a um mero aprimoramento individual, ou em atenção



diligente à própria alma, mas em uma resposta livre e incondicional à
persuasão e ao chamado desse Espírito, independentemente do preço
a ser pago.3

Não desejo comentar a respeito dos diversos modos pelos quais a

orientação de Deus está disponível a nós. Praticar a lectio divina, sobre a

qual já falei no capítulo 9, poderá ser muito útil para ajudar cada um de nós

a discernir o que Deus quer. Deus, porém, certamente pode querer que

você, ou eu, sejamos cristãos que têm prazer ao pensar, que possam fazê-lo

bem feito e que sejam chamados a desempenhar um papel intelectual de

destaque como cristãos no cenário público.

No �nal das contas, a questão do pensamento cristão é profundamente espiritual. Que

tipo de Deus adoraremos?

MARK NOLL

The scandal of the Evangelical mind

Ainda assim, sejamos ou não chamados a desempenhar um papel

público, somos todos chamados a usar nossa mente da melhor forma que

pudermos. Nesse sentido, todos são chamados para serem intelectuais.

Para a glória de Deus

Para os cristãos chamados a uma vida mais rigorosa da mente, recordemos a

de�nição:

Um cristão intelectual é tudo o que foi apresentado acima [classi�cação
de um intelectual] para a glória de Deus.



Nessa de�nição está a essência para discernir a responsabilidade do

intelectual cristão: para a glória de Deus.

O que traz glória a Deus? Mais que qualquer outro teólogo, Karl Barth

ajudou-me a compreender a resposta: “Deus não precisa fazer estardalhaço

algum acerca de sua glória”, escreve ele. “Deus é glorioso. Basta que ele se

mostre como é, basta que ele se revele. É isso que ele faz no homem, sua

criatura, no qual deseja ser re�etido”.4 Nós, portanto, somos aqueles em

quem Deus é glori�cado.

Será mesmo? Certamente não, poderíamos refutar. Isso não seria pedir

demais? Não. Somos feitos à imagem de Deus: nós, portanto, glori�camos a

Deus re�etindo seu caráter em nosso ser — no modo que pensamos e

agimos. O caráter de Deus está mais bem representado em Jesus. Jesus era

inteligente: o homem mais inteligente que já viveu. Se formos inteligentes,

glori�camos a Deus com nossa inteligência. Evidentemente, isso não é

tudo. É claro que Jesus era sábio, logo devemos ser sábios. Jesus era bom,

amoroso, gentil, misericordioso; logo devemos ser bons, amorosos, gentis,

misericordiosos.

O trabalho de um professor é algo para o qual alguns de nós somos chamados por Deus

— no sentido clássico de Lutero e Calvino, de modo que se não o desempenhássemos,

estaríamos agindo em desobediência.

NICHOLAS WOLTERSTORFF

“The professorship as a legitimate calling”

Quando não glori�camos a Deus dessa maneira, somos, como a�rma

Barth, “inferiores a bestas selvagens”, pois elas cumprem seu papel de



glori�car a Deus simplesmente por terem sido criadas. Não cumprir nosso

papel é a nossa angústia. Ouça mais uma vez o que diz Barth: “Criados para

glori�car a Deus, precisamos conhecer a Deus para que seja possível e

possamos glori�cá-lo […] Glori�car a Deus, viver em conformidade com

Deus, portanto, é um ato consciente, um ato de volição; em poucas palavras:

um ato humano”.5

Então, como um pensador cristão “vive em conformidade com Deus”?

Em outras palavras, o que se encaixa no âmbito especí�co da vida

intelectual que traz glória a Deus? Dois aspectos fundamentais estão

envolvidos: aprender a verdade e falar a verdade. Em minha opinião, esses

dois temas são mais bem representados quando concatenados em uma única

expressão: viver na verdade.

A igreja precisa de eruditos para ajudá-la na tarefa de enxergar precisamente como a

visão bíblica se aplica às realidades sociais vigentes, como também para ajudá-la a

interpretar a nossa realidade social.

NICHOLAS WOLTERSTORFF

“The professorship as a legitimate calling”

Viver na verdade

A expressão “viver na verdade” não vem da Bíblia ou de uma teologia

propriamente cristã, mas das re�exões profundas de Václav Havel, um dos

mais louváveis intelectuais do século 20.6 Embora rejeite uma fé

especi�camente cristã, seus ensaios e cartas da prisão revelam uma

compreensão basicamente teísta dos fundamentos transcendentes da

moralidade. Se há hoje qualquer consciência moral na política



internacional, ela se deve a ele e a seus escritos. Discursando perante uma

sessão conjunta do Congresso dos Estados Unidos, Havel desa�ou os

políticos mais bem sucedidos da América a aceitarem sua responsabilidade

moral:

O único cerne de todas as nossas ações — para serem consideradas
morais — é a responsabilidade. Responsabilidade para com algo mais
elevado do que minha família, meu país, minha empresa, meu êxito.
Responsabilidade para com a ordem do ser, em que todas as nossas
ações são indelevelmente registradas e em que, e somente em que,
elas serão corretamente julgadas.

O conceito de Havel de ser é tão semelhante ao conceito cristão de Deus

que, para todos os propósitos, essa declaração é intrinsecamente cristã.7 A

e�cácia das palavras de Havel, creio eu, deveria ser avaliada pelas ações

subsequentes do Congresso. Viver na verdade, contudo, não mede o êxito

por sua e�cácia em produzir mudanças em outras pessoas. Viver na

verdade, assim como a �delidade, é seu próprio êxito.

Em um dos textos que contribuiu para sua prisão como dissidente

político, Havel apresenta o conceito de viver na verdade ao contar a história

de um verdureiro que, certo dia, deixa de exibir em sua loja o slogan

entregue com suas cebolas e cenouras.8 Não é que ele já tivesse prestado

atenção alguma ao que aquele slogan e outros semelhantes diziam:

“Trabalhadores do mundo, uni-vos”! Ele sabe intuitivamente que o dito está

baseado em uma mentira, mas até então esteve simplesmente cumprindo as

instruções do governo — que estava consciente de que não era efetivamente

formado por trabalhadores, como a ideologia proclama. Como todas as

ideologias, a ideologia “pós-totalitária” (termo cunhado por Havel para o



regime da Tchecoslováquia da década de 1970 e de 1980) “é uma forma

enganosa de relacionar-se com o mundo. Ela oferece aos seres humanos a

ilusão de uma identidade, de dignidade e de moralidade, ao mesmo tempo

em que facilita que se distanciem delas”.9 Sucumbir a uma ideologia é viver

no âmbito de uma mentira.

Em seu sentido mais amplo e original, viver na verdade engloba um vasto território

cujas fronteiras são incertas e difíceis de mapear. É um território repleto de expressões

modestas de volição humana, cuja vasta maioria permanece anônima e cujos impactos

políticos provavelmente jamais serão sentidos ou retratados de modo mais concreto do

que meramente parte do clima ou da atmosfera sociais. Essas expressões, em sua

maioria, permanecem como revoltas elementares contra a manipulação: você

simplesmente endireita a coluna e vive sentindo-se mais digno como indivíduo.

VÁCLAV HAVEL

“The power of the powerless”

Certo dia, porém, o verdureiro simplesmente decide não exibir o mote.

Também para de votar em eleições fraudadas. Decide se retirar do sistema.

Por conta disso, é dispensado de seu posto de gerência e enviado para um

armazém fora do olhar do público; seu salário é reduzido e seus planos de

férias são cortados; a formação de seus �lhos é colocada em risco. “Sua

revolta é uma tentativa de viver na verdade”.10

Viver na verdade em um regime totalitário, ou mesmo pós-totalitário,

pode custar caro. Mas tanto antes de ser eleito, enquanto padecia na prisão,

quanto após a sua eleição, à medida que tem continuado a dar palestras para



plateias internacionais formadas por políticos e eruditos, Havel

exempli�cava e tem convocado outros a corpori�car essa forma de vida.

É uma das tragédias de nosso mundo haver tão poucos intelectuais

como Havel. Pode-se pensar em Aleksandr Solzhenitsyn, e talvez George

Orwell e Albert Camus. Mas o século 20 é predominantemente povoado

por antítipos, não por anti-intelectuais, mas intelectuais que falham

miseravelmente em cumprir o papel de viver na verdade.

O ponto em que viver na verdade deixa de ser uma mera negação de viver na mentira

e passa a ser articulado de determinada maneira é o ponto em que nasce algo que

poderíamos chamar de “vida espiritual, social e política independente da sociedade”.

VÁCLAV HAVEL

“The power of the powerless”

A traição dos intelectuais

Grande parte do anti-intelectualismo retratado no capítulo inicial é

justi�cado. Tem ocorrido uma “traição dos intelectuais”.11 Se os intelectuais

de todas as eras têm espalhado tragédias em seu rastro, os intelectuais de

nossa era são os responsáveis pela maior parte delas. Paul Johnson pode ser

tendencioso, mas não está completamente equivocado em sua denúncia.

Em sua grande façanha, Intellectuals, Johnson seleciona os pensadores e

escritores públicos mais repreensíveis dos últimos duzentos anos, examina-

os detalhadamente e se concentra em seus pecadilhos, seus erros mais

crassos com base em uma avaliação ponderada e as falhas profundas de

caráter pessoal que exibiam. Ele classi�ca um de seus anti-heróis, por

exemplo, como “um intelectual deitado de costas em coma”.12 A crítica



pungente de Johnson reverbera em análises mais equilibradas, como as de

Ernest Gellner, Tony Judt, Leszek Kolakowski, Archibald MacLeish e

�omas Molnar.13

A acusação mais contundente contra um intelectual com vida pública,

contudo, ao que parece, é se ele tentou ou não viver na verdade, o que para

os intelectuais signi�ca tanto aprender a verdade quanto dizer a verdade, na

proporção da qual estão cientes, ou da qual deviam estar. Judt e Kolakowski

são apenas dois de muitos críticos que já destacaram o que qualquer um,

quer intelectual quer não, pode enxergar com os olhos praticamente

fechados. Kolakowski objeta:

A longa história, repleta de erros terríveis, que muitos intelectuais de
nosso século têm cometido com suas decisões políticas e seu ruidoso
alinhamento com as tiranias mais cruéis, é de amplo conhecimento e
tem sido repetidamente retratada; ela provavelmente contribuiu para
o acentuado declínio de sua autoridade como líderes em assuntos
políticos.14

Judt se concentra em Jean-Paul Sartre:

Sartre jamais protestou contra o antissemitismo soviético, ou em
defesa das vítimas dos julgamentos espetaculosos, nem jamais foi
cobrado por seus seguidores e herdeiros a esse respeito, o mesmo
ocorrendo com seus pronunciamentos �agrantemente tolos do início
da década de 1950. Em outras palavras, os anos de 1944-1956 não
foram uma época áurea de responsabilidade intelectual, exatamente o
oposto. Os intelectuais franceses nunca foram tão irresponsáveis.
Diziam e escreviam o que bem quisessem. Em um mês, falavam
furiosamente sobre um assunto; na sequência, passavam anos a �o



calados sobre a mesma questão, sem prejuízo algum nem para sua
reputação nem para sua pele.15

Em seu estudo dos intelectuais franceses, Judt seleciona como epígrafe o

pronunciamento tão verdadeiro de Albert Camus:

Ideias equivocadas sempre terminam em derramamento de sangue,
mas sempre é o sangue de outra pessoa. É por isso que alguns de
nossos pensadores se sentem livres para dizer praticamente qualquer
coisa.16

Duas das ideias mais equivocadas defendidas por intelectuais ao longo dos

últimos dois séculos são a identi�cação da verdade primeiramente com

ideias pessoais; e, em segundo lugar, com ideologias.

Em lugar algum o primeiro equívoco é mais evidente do que em Ralph

Waldo Emerson. Em “�e American scholar [O erudito americano]”, seu

discurso perante a fraternidade Phi Beta Kappa, na Universidade de

Harvard, em 1837, Emerson falou em termos apaixonados sobre o Homem

Pensante: o papel para o qual “homens” ponderados e inteligentes deviam

ser chamados. O Homem Pensante liga uma mente humana à mente do

universo, com todas as demais mentes. Pois o Homem Pensante “aprende

que, ao penetrar nos segredos de sua própria mente, penetrou nos segredos

de todas as mentes”.17 A ideia de Emerson aqui se baseia em seu panteísmo

americano, um monismo ocidental secularizado que, despojado de todos os

seus deuses e deusas, é povoado por homens e mulheres, com cada um deles

participando da “única alma que confere vida a todos os homens”.18

O intelectual não deve se limitar a ser um mero pensador. Os segredos,

o conhecimento, que surgem dentro do Homem Pensante devem ser

colocados em ação:



Sem ela [ação], o pensamento jamais amadurecerá para tornar-se
verdade […] A inação é covardia, mas não pode haver erudito algum
desprovido da mente heroica. O preâmbulo do pensamento, a
transição pela qual ela passa do inconsciente para o consciente, é a
ação. Só conheço o tanto quanto tenho vivido. Identi�camos
instantaneamente as palavras da pessoa que estão abarrotadas de vida
e as palavras da pessoa que não estão.19

Se vocês, que se dedicaram a explicar a teoria do cristianismo, em vez disso tivessem

se dedicado a fazer a vontade do mestre, o único objetivo para o qual o evangelho foi

pregado a vocês, o quão diferente seria agora aquela parte do mundo com a qual

tiveram contato! Se vocês tivessem se dedicado à compreensão de sua palavra para

que pudessem praticá-la, e a serem a fonte produtiva de material com a qual poderiam

sustentar seus sistemas, em muitos corações em que o nome do Senhor continua

desconhecido, ele agora seria amado.

GEORGE MACDONALD

Creation in Christ

E ainda: “A mente ora pensa, ora age, e cada passo reproduz o outro […]

Pensar é a função. A vida é o agente”.20

Em última análise, o papel do Homem Pensante é “encorajar, educar e

guiar os homens mostrando-lhes os fatos em meio às aparências”.21 É assim

que os intelectuais se tornam sumo sacerdotes de um admirável mundo

novo do transcendentalismo americano.22

É tentador descartar Emerson como um habitante excêntrico da Nova

Inglaterra do século 19. Que americanos do século 21 renunciariam ao seu

materialismo, à sua identidade como produtos e consumidores de bens e



serviços? Pouquíssimos, creio. Os adeptos da Nova Era que aceitam a

espiritualidade por trás do mundo material não deixam de crer que o

material é bastante real, valendo bastante a pena comprá-lo e consumi-lo.

Há, porém, bons motivos para levarmos Emerson a sério, pois um dos

principais elementos de seu transcendentalismo já apareceu no pensamento

iluminista: a rejeição da revelação e a con�ança na razão humana

propriamente dita. Atualmente, essa con�ança está presente na ideologia.

O Homem Pensante pode remodelar o Homem Não Pensante.

Por que os intelectuais deviam ser especi�camente responsáveis, e por que sua

responsabilidade devia ser diferente das demais pessoas, e pelo que? Sua superioridade,

poderíamos pensar, consiste na habilidade de utilizar palavras; e se for correto rotulá-

los como sedutores, eles são, evidentemente, capazes de seduzir tanto para o bem

quanto para o mal. Mas no que diz respeito à diferença entre o bem e o mal — quer em

questões políticas ou morais — eles são mais con�áveis, necessariamente, ou guias

menos falhos que as demais pessoas? Di�cilmente.

LESZEK KOLAKOWSKI

Modernity on endless trial

Para resumir, o segundo equívoco dos intelectuais modernos é pensar

que a verdade é idêntica à ideologia. Veja o comentário de Karl Mannheim:

Em toda sociedade há grupos especiais cuja função especial é fornecer
uma interpretação do mundo para aquela sociedade. A esses
chamamos de a “intelligentsia”. Quanto mais estática for uma
sociedade, mais provável será que essa camada social adquira uma
condição bem de�nida ou a posição de uma casta naquela sociedade.



Assim, os magos, os brâmanes e o clero medieval devem ser
considerados uma classe intelectual. Cada grupo desfrutava em sua
sociedade de um controle monopolista sobre a formação da
cosmovisão naquela sociedade, bem como sobre a reconstrução ou a
reconciliação das diferenças nas cosmovisões ingenuamente formadas
pelas demais classes sociais. O sermão, a con�ssão e a lição são, nesse
sentido, meios pelos quais ocorre uma reconciliação entre as
diferentes concepções de mundo, em níveis menos so�sticados de
desenvolvimento social.23

Mannheim, em grande medida trabalhando a partir de uma perspectiva

marxista, limita todas as explicações da realidade social a causas materiais.

Aqui ele está supostamente retratando a realidade, não prescrevendo o que

ela devia ser. Mas com muitos intelectuais, o que é rapidamente se torna um

deve ser.

Václav Havel retrata a posição, tão adequadamente denominada

“engenharia social holística”, de Karl Popper:

Ele [Popper] usava o termo [engenharia social holística] para
apresentar tentativas de mudar o mundo para melhor, de forma
completa e global, com base em alguma ideologia preconcebida, que
supunha compreender todas as leis do desenvolvimento histórico e
explicar, de forma inclusiva, abrangente e holística, um estado de
coisas que seria a suprema concretização dessas leis.24

A aplicação dessa ideologia tem levado à violência e ao terror impensáveis.

Foi isso que levou Camus a escrever: “Ideias equivocadas sempre terminam

em derramamento de sangue, mas sempre é o sangue de outra pessoa”.25



Intelectuais cometem ao menos a mesma quantidade de erros políticos, morais e

pessoais que qualquer outra pessoa. Pessoas comuns, contudo, talvez não tenham a

mesma capacidade de enganar a si mesmas quanto os mais dotados intelectualmente.

PAUL ROAZEN

“Soft-hearted Hannah”, The American Scholar

Ao contrário do que pensam Nietzsche e seus inúmeros seguidores, a

verdade não é um “exército móvel de metáforas”, idealizado por intelectuais

e propagado por “poetas poderosos”, que, com sua capacidade de retórica,

levam-nos a falar a linguagem deles.26 A verdade não pode ser fabricada.

Viver em uma ideologia, como Havel tão eloquentemente nos faz lembrar,

signi�ca inevitavelmente viver em uma mentira. A verdade só pode ser

revelada. Não podemos ser os criadores dela, apenas seus receptores.

Como cristãos, portanto, é aconselhável sermos “leitores” sábios desse

último século, como também reagirmos com sabedoria àquilo que lemos. Se

nossos intelectuais públicos são, em sua maioria, modelos de como não

pensar e agir, ainda assim serão úteis.

Aprendendo a verdade

A primeira metade de viver a verdade é aprender a verdade. Estivemos

falando sobre isso desde o início deste livro. Há pouco a acrescentar aqui,

deixando-nos apenas elementos a enfatizar.



Há muitos que buscam o conhecimento pelo conhecimento em si: isso é curiosidade.

Há outros que desejam saber para se tornarem conhecidos: isso é vaidade. Outros

buscam o conhecimento para vendê-lo: isso é desonroso. Mas há aqueles que buscam

o conhecimento para edi�car outros: isso é amor [caritas].

SÃO BERNARDO DE CLARAVAL

Em primeiro lugar, aprender a verdade é fundamentalmente uma

questão de receber algo que nos é dado. A verdade não é arrancada da

realidade, como se estivéssemos em uma missão de ataque. Essa imagem

soa mais a Francis Bacon e a René Descartes, não à Bíblia ou mesmo a

�loso�as anteriores ao século 17. Pelo contrário, a �loso�a, a busca pela

verdade sobre todas as coisas, começa mais exatamente com a fascínio.

Somos surpreendidos pela natureza do ser. Recebemos conhecimento como

uma dádiva de Deus por meio do mundo natural ou criado, ou por meio do

mundo dos livros, especialmente da Bíblia. Pieper coloca isso bem:

Não apenas os gregos em geral — tanto Aristóteles como Platão —
como também os grandes pensadores medievais, todos defendiam a
existência de um elemento do “olhar” puramente receptivo, não
apenas na percepção dos sentidos, mas também no processo de
conhecer intelectualmente; ou, como dizia Heráclito: “Ficar atento ao

ser das coisas”.
Os medievais faziam distinção entre o intelecto como ratio e o

intelecto como intellectus. Ratio é o poder do pensamento discursivo,
do exame e do reexame, da abstração, do re�namento e da conclusão
[cf. discurrere em latim, “correr ao encontro de, e voltar correndo”]; ao
passo que intellectus diz respeito à capacidade de “simplesmente



observar” (simplex intuitus), ao qual a verdade se apresenta como uma
paisagem se apresenta ao olho. O poder espiritual de conhecer da
mente humana, como os antigos o compreendiam, é na verdade dois
aspectos em um: ratio e intellectus: todo conhecimento envolve ambos.
O caminho do raciocínio discursivo é acompanhado e penetrado pela
infatigável visão do intellectus, que não é ativa, mas passiva; ou
melhor, receptiva: um poder operacional receptivo do intelecto.27

A busca ativa da verdade, portanto, inclui o recebimento passivo do que

nos é entregue e o trabalho ativo de nossa mente: aquilo que John Henry

Newman chamava de “a força elástica da razão”.28 Nos capítulos anteriores,

especialmente nos capítulos 6 e 7, já examinamos como diversas disciplinas

concebidas para esse propósito podem nos levar a entrar nesse modo duplo

de ratio e intellectus. Não há, portanto, necessidade de entrar em maiores

detalhes aqui.

Dizendo a verdade

A segunda metade de viver a verdade diz respeito a dizer a verdade.

O verdureiro de Havel optou por um método simples de viver a

verdade. Simplesmente se recusou a seguir vivendo uma mentira. Parou de

exibir os slogans ideológicos. Qualquer cristão — intelectual ou não — pode

agir de modo semelhante. Publicações não são necessárias para viver a

verdade. Quando uma família cristã decide abolir a televisão de seu lar, ou

limitar rigidamente seu uso, ela começou a viver na verdade. Não demorará

muito para que os �lhos do vizinho descubram que não há televisão naquela

casa (ou nenhuma que possa ser usada para programas com conteúdos ou

signi�cados destrutivos); elas perguntarão por que, e dizer a verdade

começará. Há muitos outros exemplos.



Não é necessário dar mais exemplos que se aplicam para qualquer

cristão. O que signi�ca para um intelectual cristão dizer a verdade? No

mínimo signi�ca que a comunicação comum seja feita com total

integridade, sem reter nada de sua própria identidade que considere

relevante para a situação. Isso é dito de forma bastante genérica. O que isso

signi�ca na prática pode variar muito dependendo do papel que uma pessoa

desempenha na sociedade. O que uma pessoa normalmente escreve? Cartas

comerciais, pareceres legais, relatórios cientí�cos, análises �nanceiras? Com

quem uma pessoa normalmente conversa? Clientes, estudantes,

funcionários, patrões, vizinhos, companheiros de viagem aérea?29 Esse é o

contexto para dizer a verdade.

Jesus �caria perfeitamente à vontade em qualquer contexto pro�ssional em que o bem

estivesse sendo feito nos dias de hoje. Ele seria, logicamente, uma constante censura a

todo tipo de autopromoção arrogante e ao tratamento desdenhoso do próximo que se

veri�ca nos círculos pro�ssionais. Nesse e em outros aspectos, nossas pro�ssões

anseiam por sua presença.

DALLAS WILLARD

“Jesus the logician”

Tomemos como exemplo uma área em que passei a maior parte de

minha vida: a pesquisa e o ensino universitários. Os intelectuais seculares

das universidades com certeza jamais se cansam de nos dizer o que ou

consideraram ser verdade, ou o que estão atualmente fabricando para

disfarçar como verdade. Os intelectuais cristãos também têm estado ativos.



Mas muitos, tanto de dentro como de fora do mundo cristão, não sabem

disso, ou ao menos �ngem não saber.

Conferências acadêmicas são realizadas, por exemplo, mas além das

áreas da �loso�a, da religião e dos estudos da Bíblia, a presença de cristãos

apresentando ensaios com conteúdo caracteristicamente cristão é mínima.

Suspeito que haja muito mais acadêmicos cristãos do que os números

re�etidos pela quantidade de ensaios que re�etem uma cosmovisão cristã.

Isso pode não ser tão preocupante na matemática e nas ciências naturais da

química, da física e grande parte da biologia. Já no estudo das origens

biológicas, porém, como também, certamente, na psicologia, na sociologia,

na antropologia, na história, na literatura e nas artes, algumas verdades

reveladas da cosmovisão cristã são tão relevantes, que deixar de apresentá-

las equivale a viver uma mentira.

No caso dos intelectuais, a única questão especí�ca pela qual eles são

pro�ssionalmente responsáveis é pelo bom uso — ou seja, pelo uso correto e

minimamente ardiloso — da palavra. É menos uma questão relacionada à verdade,

pois ninguém pode prometer que jamais estará equivocado; mas é possível preservar o

espírito da verdade, que signi�ca jamais abandonar certa descon�ança vigilante para

com as próprias palavras e identi�cações, saber como se retratar dos próprios erros e

ser capaz de autocorrigir-se. Isso é humanamente possível e algo que deveríamos

esperar dos intelectuais; pois, por razões óbvias, características humanas comuns como

vaidade e ambição pelo poder, entre os intelectuais, podem ter resultados

especialmente danosos e perigosos.

LESZEK KOLAKOWSKI

Modernity on endless trial



O fato mais importante a nosso respeito não reside em termos sidos

feitos à imagem de Deus? Entretanto, qual livro-texto, ensaio acadêmico ou

projeto de pesquisa em psicologia, sociologia, antropologia, história ou

teoria literária até mesmo menciona essa ideia? Ela é considerada, se não

simplesmente falsa, absolutamente irrelevante para ao campo em questão.

Que ensaios publicados em periódicos acadêmicos de renome, ou livros

publicados por editoras acadêmicas, podemos apontar como exemplos de

estudos cristãos nesses campos? Há poucos. Posso indicar dois: “�e political

meaning of Christianity” [O signi�cado político do cristianismo], de Glenn

Tinder, professor de ciências políticas na University of Massachusetts, em

Boston; e “�e American hour: a time of reckoning and the once and future role

of faith” [A hora americana: um momento de avaliação e do papel atual e futuro

da fé], de Os Guinness, sociólogo e membro fundador do Trinity Forum.30

Guinness talvez seja mais bem retratado como tanto cristão como

intelectual público independente.

Ou, nas ciências naturais, o fato mais importante sobre uma suposta

ordem natural, em seu sentido mais relevante, não seria o de ela não ser de

modo algum “natural”? O desa�o de John Henry Newman é adequado:

Admita um Deus e você incluirá entre os objetos do seu
conhecimento um fato que engloba, suplanta e absorve todos os
demais fatos concebíveis. Como podemos investigar alguma parte de
qualquer conjunto de conhecimentos e �car aquém daquilo que faz
parte de todos os conjuntos? Todos os princípios verdadeiros
caminham ao lado dele, todos os fenômenos convergem para ele.31

Em que parte da literatura cientí�ca, grande parte dela escrita por cientistas

cristãos, há qualquer reconhecimento da realidade da Criação e da



imanência de Deus?32

Estudiosos cristãos em universidades seculares, e tragicamente também

em faculdades notadamente cristãs, têm sido enredados pela ideologia do

naturalismo.33 Como o verdureiro de Havel, muitos professores têm,

intencionalmente ou não, exibido os diversos ditos naturalistas próprios de

suas disciplinas acadêmicas, mudando-os conforme as alterações nas

ideologias especí�cas de seus campos:

“Toda história é escrita pelos vencedores”.

“A história é contada de modo mais correto de baixo para cima”.

“Visões polarizadas — isso está certo, aquilo está errado — não levam

as questões históricas a sério”.34

“Na ciência, só os fatores reais fazem parte de nossas explicações. Não

podemos falar de design”.35

“A literatura é uma ideologia”.36

“Nenhum texto tem um autor”.

“Observe o funcionamento das imagens de Cristo nessa história, não

pergunte sobre Cristo em si”.

“A teologia sistemática é o estudo do que os teólogos sistemáticos

escreveram ou creram, não diz respeito ao objeto da fé”.37

“Os efeitos da verdade são produzidos no âmbito de discursos que, em

si mesmo, não verdadeiros nem falsos”.38

“Os seres humanos constroem sua própria natureza”.39

Sob todos esses talvez haja o mais decadente princípio de todos (na

verdade isso foi ouvido por acaso em uma conferência acadêmica sobre

religião): “Nenhum de nós crê em nada do que estamos discutindo, mas é



assim que ganhamos a vida”.40 Em um cenário acadêmico assim, não tem

sido fácil exibir qualquer poster que defenda claramente a fé cristã.

O cientista político John C. Green escreve:

Se um professor falar sobre estudar algo a partir de uma perspectiva
marxista, os outros poderão discordar, mas não descartarão a
proposta. Contudo, se um professor propuser o estudo de algo a partir
de um ponto de vista católico ou protestante, ele será tratado como se
tivesse proposto algo a partir de uma perspectiva marciana.41

Deve ter sido um tanto chocante ouvir Charles Habib Malik

palestrando na Pascal Lectures on Christianity and the University [Palestras

Pascal sobre o cristianismo e a universidade],42 na Universidade de

Waterloo, Ontário, Canadá. Os títulos acadêmicos de Malik incluíam a

cátedra em Harvard, Dartmouth e na Catholic University of America; seu

histórico político incluem ter sido presidente da Assembleia Geral das

Nações Unidas e de seu Conselho de Segurança. Agora, imagine-o

dirigindo a palavra a uma plateia acadêmica em uma universidade secular.

Quem é o crítico �nal da universidade? — perguntou ele:

O crítico da última instância é o próprio Jesus Cristo. Não estamos
oferecendo nossa opinião, mas buscamos seu julgamento da
universidade […] Jesus Cristo existe em si mesmo e sustenta o
mundo inteiro, incluindo a universidade, na palma de sua mão […]
Indagamos, buscamos, batemos à porta para descobrir exatamente o
que Jesus Cristo pensa a respeito da universidade.43

As palestras de Malik foram uma proeza estonteante à medida que a

retórica conferiu força à sua análise perspicaz das ciências naturais e das



ciências humanas. À época, tratava-se praticamente de uma voz solitária.

[Estudantes de Harvard na década de 1880:] Era uma existência idílica, casual e cheia

de humor, sem imaginação aguçada, sem nenhuma infusão conhecida de erudição e

sem uma religião articulada. Era como um esvoaçar de inteligência em meio ao vácuo,

voando para a futilidade, pronta para voltar, tão logo o tempo de faculdade terminasse,

à labuta das obrigações.

GEORGE SANTAYANA

Character and opinion in the United States

É claro que sempre houve uns poucos cristãos que ousaram admitir sua

fé na arena acadêmica secular. Podemos pensar em primeiro lugar em C. S.

Lewis. Depois é difícil pensar em mais alguém. Na verdade, foi somente

nos últimos anos que os eruditos cristãos passaram a pensar seriamente em

seu papel na esfera pública, na relevância evidente da fé cristã em suas

disciplinas acadêmicas.44 Dentre os mais notórios, há um trio de acadêmicos

com origens no Calvin College: Nicholas Wolterstorff, Alvin Plantinga e

George Marsden, considerando que todos eles assumiram posições em

instituições renomadas que concedem títulos de doutorado. Os dois

primeiros são �lósofos e têm estado na linha de frente da criação de uma

presença erudita visível dos cristãos na �loso�a. O último é um historiador,

com dois de seus livros, �e soul of the American university [A alma da

universidade americana] e �e outrageous idea of Christian scholarship [A

ideia ultrajante de uma erudição cristã], tendo sido publicados pela Oxford

University Press.45 Marsden, aliás, foi honrado com uma foto de capa no

�e Chronicle of Higher Education, tendo como fundo o mural gigante de



Jesus que é visto na TV por muitos nas tardes de sábado no outono, logo

acima do estádio de futebol americano da Universidade de Notre Dame.46

Seria maravilhoso se todos os acadêmicos cristãos pudessem pensar e agir

como se Jesus efetivamente estivesse monitorando os seus passos. (Ele está,

você sabe.)

De maneira geral, contudo, os intelectuais cristãos têm estado

notadamente ausentes dos corredores da educação e do poder político. Com

frequência estavam cientes da verdade, mas, ou não tiveram acesso a

plataformas públicas para anunciá-la ou desperdiçaram suas oportunidades

por medo de serem ainda mais marginalizados.47

“Mas, espere um pouco”, ouço alguns de meus amigos dizerem. “Você

não está esquecendo as centenas de livros escritos por cristãos que fazem

exatamente o que você recomenda? Você, como editor da InterVarsity Press,

não incentivou e publicou muitos livros desse tipo? E a editora Eerdmans

não fez isso antes e depois de você fazê-lo? A editora Zondervan e várias

outras não �zeram o mesmo? Basta olhar a longa lista de livros na

bibliogra�a ao �m de seu próprio livro Discipleship of the mind” [Discipulado

da mente].48

Muito bem lembrado. Sim, tudo isso é verdade.49 Isso, contudo,

comprova o que estou dizendo. Esses livros, por mais excelentes que sejam,

são publicados por editoras cristãs evangélicas. A Eerdmans e a InterVarsity

depois dela só há pouco despontaram como editoras satisfatórias de livros

dignos de serem lidos por estudiosos que não fazem parte dos círculos

restritos do mundo cristão evangélico. Além do mais, a maior parte de suas

publicações versa sobre temas religiosos especí�cos. Temos até o momento

somente um punhado de livros de qualidade, baseados em premissas



especi�camente cristãs, sobre as disciplinas de psicologia, sociologia,

antropologia, economia, ciências humanas ou belas-artes.50

O objetivo da erudição cristã não é granjear reconhecimento pelos padrões

estabelecidos na cultura em geral. O objetivo é exaltar a Deus com a mente. Esses

esforços levarão ao tipo de integridade intelectual que às vezes traz reconhecimento.

Contudo, para o cristão, esse reconhecimento é apenas um subproduto secundário

relativamente insigni�cante. O objetivo real é valorizar o que Deus fez, crendo que a

Criação é tão “boa”, quanto ele disse que era, e explorar as dimensões mais plenas do

que signi�cou para o Filho de Deus se “fazer carne e habitar entre nós”. Em última

análise, um trabalho intelectual dessa natureza é sua própria recompensa, porque se

concentra no único cujo reconhecimento é importante, naquele perante o qual todos os

corações estão expostos.

MARK NOLL

The scandal of the Evangelical mind

Está claramente na hora de obedecer ao slogan da campanha com o qual

meu cunhado, que atua na política, apoiou um candidato que disputava a

eleição com seu colega, o governador do estado: “Fale a verdade, Terry”!

Lamento informar que a campanha não foi bem sucedida. Terry foi reeleito.

Mas obter êxito ao falar a verdade, como já disse antes, não é medido pelos

resultados. O estudante de pós-graduação que falar a verdade pode colocar

em risco suas chances de obter o doutorado. O professor assistente pode

reduzir as chances de ser efetivado. O estudioso cristão pode não conseguir

publicar seu ensaio nos periódicos mais importantes da área.



Noll, contudo, está correto: “Em última análise, um trabalho intelectual

dessa natureza é sua própria recompensa, porque se concentra no único cujo

reconhecimento é importante, naquele perante o qual todos os corações

estão expostos”.51

Toma meu intelecto e usa 

Toda sua capacidade como bem lhe aprouver.

FRANCES R. HAVERGAL

“Take my life and let it be”

Infelizmente, Camus também está certo, tanto de modo �gurado como

literal: “Ideias equivocadas sempre terminam em derramamento de sangue,

mas sempre é o sangue de outra pessoa”.52 O sangue derramado pelas ideias

equivocadas de outras pessoas — aquelas que impedem a propagação da

erudição cristã, por exemplo — pode ser o dos estudiosos cristãos. Dizer a

verdade pode efetivamente ser perigoso para a saúde pro�ssional de uma

pessoa. Lembre-se, porém, daquilo que analisamos no capítulo 6: a coragem

é uma das virtudes intelectuais. Ela é absolutamente necessária aos cristãos

no mundo acadêmico de hoje.

Responsáveis diante de Deus

Embora sejamos responsáveis por viver na verdade — aprender a verdade e

dizer a verdade — é diante de Deus que somos responsáveis. Para além de

nossa responsabilidade para com nossa família, nossas comunidades de fé,

nosso próximo, nosso país, o mundo à nossa volta; somos antes de tudo



responsáveis perante nosso Criador, nosso Senhor, nosso Salvador — Pai,

Filho e Espírito Santo.

A responsabilidade geral de glori�car a Deus tem precedência sobre

qualquer outra responsabilidade especí�ca que temos como intelectuais ou

aspirantes a intelectuais, pois glori�car a Deus é uma tarefa de tempo

integral que envolve todo o nosso ser. Essa oração pode muito bem ser

oferecida quando começamos e encerramos cada dia:

Que eu use todas as coisas com um único objetivo: encontrar minha
alegria em dar a ti muita glória.53

1 Eric Hoffer, um estivador com formação bastante elementar, tornou-

se conhecido por seu livro notavelmente perceptivo, se não inquietante, �e

true believer, um estudo do fanatismo irracional que frequentemente

acompanha aqueles que a�rmam ter certeza absoluta de estarem certos

(New York: New American Library, 1958; ed. orig. 1951) [publicado em

português por Lidador sob o título Fanatismo e movimentos de massa].

2 Não tenho a intenção de tratar aqui da questão da predestinação ou do

livre arbítrio. Basta registrar o que é comum ao tratamento dado por

qualquer cristão à responsabilidade humana.

3 Evelyn Underhill, �e spiritual life (Harrisburg: Morehouse, 1937), p.

29-30.



4 Karl Barth, �e faith of the church: a commentary on the Apostles’ Creed

according to Calvin’s catechism, tradução para o inglês de Gabriel Vahanian

(New York: Meridian, 1958), p. 27.

5 Ibidem, p. 28.

6 Havel credita essa expressão a seu próprio mentor, o �lósofo tcheco

Jan Patočka.

7 Havel re�ete sobre o motivo pelo qual se sente responsável por pagar a

tarifa do bonde quando não há funcionário algum o vigiando: “Quem,

então, está efetivamente conversando comigo? Com certeza, alguém a

quem atribuo importância mais elevada do que a comissão de transportes,

do que meus melhores amigos (isso surgiria quando a voz discordasse da

opinião deles) e, de certa maneira, importância mais elevada do que eu

mesmo; ou seja, ‘eu’ como sujeito da minha existência no mundo e portador

de meus interesses ‘existenciais’ (um dos quais seria o interesse bastante

natural de poupar uma moeda). Alguém que ‘saiba tudo’ (e seja, portanto,

onisciente), está em todos os lugares (e seja, portanto, onipresente) e se

lembre de tudo; alguém que, embora in�nitamente compreensivo, seja

absolutamente incorruptível; que seja, para mim, a mais elevada, suprema e

inequívoca autoridade em todas as questões morais, sendo, portanto, a Lei

em si mesmo; alguém eterno, que por meio de si mesmo também me faça

eterno, a ponto de não conseguir imaginar o momento em que tudo chegue

ao �m, encerrando assim minha dependência dele; alguém com quem me

relacione integralmente e por quem, em última análise, faça todas as coisas.

Ao mesmo tempo, esse ‘alguém’ fala comigo de forma direta e pessoal (não

como mais um passageiro anônimo do transporte público, como o faz a
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